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_ ARGEȘ 


După un an 


A trecut, iată, un an de când am 
fost ales în funcţia de redactor-şef 
al revistei “Argeş”. În cele 
douăsprezece numere pe care le- 
am coordonat mi-am propus ca în 
primul rând să menţinem nivelul 
intelectual pe care revista îl 
atinsese deja. Sarcina a fost 
ușurată de prezenţa în continuare 
a multor colaboratori mai vechi şi, 
bineînţeles, a membrilor redacţiei. 
Lor li s-au adăugat, firesc pentru o 
publicaţie care vrea să rămână vie, 
alţii pe care nu-i mai numesc şi din 
teama de a nu omite vreunul. Sunt 
scriitori în general mai tineri, de 
după “generaţia *80”, ale căror 
preocupări acoperă mai multe 
domenii ale culturii, orientaţi 
preoponderent spre eseistică. 

Constituie un loc comun că o 
revistă trebuie să reflecte atât 


luna iunie la Centrul Cultural 
Piteşti şi la Biblioteca Judeţeană 
“Dinicu Golescu”, iar în luna 
octombrie vor fi aniversaţi 20 de 
ani de la apariţia seriei noi, aceasta 
având o continuitate neîntreruptă. 
Revenind, nu trebuie trecut cu 
vederea că o prea mare diversitate 
poate pune între paranteze 
unitatea ce dă specificul unei 
publicaţii. Totuşi, opinia mea este 
că prin constanţa anumitor rubrici 
şi “asemănările de familie” între 
grupuri de scriitori se asigură şi se 
menţine identitatea revistei 
“Argeş”. Se poate face desigur mai 
mult, o idee ar fi paginile tematice, 
iar alta e legată de un accent mai 
mare pe specificul locului. 
Reflectarea acestuia nu a lipsit, 
dacă ne gândim la numărului 
mare de scriitori argeşeni care 
publică în revistă - 
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aşteptăm bineînţeles şi pe 
alţii —, la articole dedicate 
trecutului cultural al 
oraşului Piteşti şi al 
întregii regiuni şi la 
consemnarea evenimen- 
telor culturale relevante de 
azi. Dar şi aici se poate 
mai mult printr-o apro- 
piere de artiştii plastici 
argeşeni şi de instituţii de 
cultură precum Teatrul 
Alexandru Davila sau 
Filarmonica Piteşti, de 
exemplu. Acestea nu sunt, 
desigur, singurele idei şi 
fiind “în interior” constat 
că de la număr la număr 
% apar altele. Ne propunem, 
|] de pildă, o nouă rubrică, 
Memoria revistei, ce va 
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spiritul vremii, cât şi pe cel al 
locului, urmărind, ca ideal, un 
echilibru între ele. Nu sunt întru 
totul convins că acest deziderat 
trebuie înfăptuit neapărat 
programatic, ci cred că mai 
degrabă ar trebui să reiasă, 
organic, din articolele publicate. 
Se asigură astfel o mai mare 
deschidere spre diversitatea 
autorilor, cărţilor, ideilor, 
evenimentelor etc., pe care, 
consultând numere mai vechi, am 
ajuns la concluzia că revista 
“Argeş” l-a avut încă de la 
înfiinţare, în anul 1966; dovadă 
atâtea nume mari ale culturii 
române care au publicat aici. Cei 
55 de ani de existență — totuşi 
întreruptă — au fost sărbătoriţi în 





a relua articole relevante din 


anii trecuţi. Important este 
să existe întotdeauna texte 
din cât mai multre genuri 
literare, care să menţină 
treaz interesul publicului 
cultivat din judeţ şi din 
ţară. În acest scop trebuie 
4 încurajată mai mult 
concizia. 

Satisfacţia cea mai mare 
pe care am avut-o în acest 
an am  aflat-o în 
| disponibilitatea atât de 
multor oameni cu adevărat 
talentaţi şi care au ceva de 
spus de a colabora la 
revista noastră. Din 
reacţiile la apariţia fiecărui 
număr mi-am dat seama 
că o iubesc şi o respectă, iar 
datorită lor cred că am reuşit să 
evităm principalul pericol care 
pândește o publicaţie din 
provincie, anume căderea în 
provincialism cu notele sale ştiute: 
veleitarism, orgolii mărunte, 
individuale sau de grup, 
ideologizări desuete ş.a. Revista 
“Argeş” menţine viu spiritul 
libertăţii, al cărei conţinut este dat 
de slujirea valorilor, atât prin 
creaţie, cât şi la nivelul receptării. 
Consider că este o “marcă” a 
acestui spaţiu. 





LEONID DRAGOMIR 





Calinic Argeșeanul 
Din 
frumuseţea 
lumii văzute 


Oricât am iubi lumea, cu 
toate avatarurile ei, într-o zi tot 
ajungem la saturație. Cu 
trecerea anilor, bucuriile 
noastre de zi cu zi se stilizează 
şi vrem să ne eliberăm nu 
numai de noi, ci mai ales de cei 
din jurul nostru. În viaţa 
noastră de după maturizare se încuibează un fel de 
război care ne ţine mereu pe redute adverse. 


Prin spaţiul argeşean şi vâlcean se găsesc biserici a 
căror catapeteasmă este din zid. Icoanele Împărăteşti 
ale lui Iisus şi ale Maicii Domnului sunt aşezate exact 
la înălţimea staturii omului. Această stare de lucru 
m-a surprins de la început. Acum m-am obișnuit: 
parcă vorbeşti şi ești egal cu Dumnezeu! 


Pentru a nu îngădui ca veninoasele laude să-ţi 
otrăvească firea, este folositor să-ţi astupi urechile. 
Mare neputinţă ne cuprinde atunci când dorim să fim 
lăudaţi. Se duce de râpă toată osteneala noastră! 
Trufia noastră, uneori, întrece orice măsură, 
devenind insuportabilă celor din jur şi chiar nouă 
înşine; această acritură mai rea ca lepra. 


Orice îndoială în credinţă apare ca urgia vânturilor 
care gâtuie slăbănogul nostru dor de a înţelege şi de a 
cuprinde cu inima Necuprinsul, pe Dumnezeul 
Iubirii. Doar cu Iubirea noastră putem cuprinde 
iubirea lui Dumnezeu. EI va fi pururea cu noi, doar 
atât cât Îi îngăduim. În celălalt timp, aşteaptă să-i 
dezăvorâm căsuţa inimii, ca să intre. 


Fără o cuprindere universală în iubirea noastră, a 
tuturor făpturilor lui Dumnezeu, nu putem împlini 
măsura iubirii lui Dumnezeu. Pe cât de mare a fost, 
este și va fi iubirea lui Dumnezeu arătată nouă, pe atât 
de mare trebuie să fie iubirea pe care o arătăm celor 
asemenea nouă! 


Nicio pată de egoism nu poate umbri iubirea 
întreagă a lui Dumnezeu, arătată prin Naşterea Fiului 
Său iubit, lisus Hristos, Domnul. Deschiderea inimii 
noastre pentru a cuprinde întreaga zidire divină, ne 
va asigura nădejdea întâlnirii cu Dumnezeul 
Puterilor. 


De ce este păcatul invidiei mai mare decât multe 
altele? Pentru că invidiosul nu recunoaşte darurile 
celui de lângă el. Îi neagă talentul, veleităţile, 
priceperea, inteligenţa, noblețea şi orice alte calităţi 
ar avea. Prin aceasta, nu loveşte în om, şi în 
Dumnezeu-Creatorul Însuşi, care este dătătorul 
darurilor noastre, ale tuturor. 


Avem nădejdea foarte mare, aducătoare de pace, că 
noi, aceștia, păcătoşi, aşa cum ne găsim, suntem în 
preocuparea predilectă a lui Dumnezeu, care mai 
mult cu astfel de persoane are de-a face. Şi faţă de noi 
Îşi manifestă întreaga grijă, în deplină dragoste şi cu 
întreagă revărsare de binecuvântări. Nu vă pierdeţi 
curajul! 


Neagoe Vodă Basarab creştea odată cu Mănăstirea 
Argeşului şi cu sfinţenia în sinea sa, răsucind firele de 
aur ale jertfei care unea pământul cu cerul, prin 
turlele care se înșurubau în Univers. Era cântecul lui 
cel din urmă care se arăta pe plaiurile Argeşului. 


E Ai Lai 
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m Nu te poţi bizui decît pe lucrurile pe care 
nu le cunoşti bine, în care poţi astfel investi 
speranţa cea mai vie. 

m A te despărţi de o durere morală uneori e 
greu, precum despărţirea de un prieten 
apropiat. 

m „Admiţind că există un suflet, ar fi o 
greşeală să credem că ne este dat de-a gata. El 
se face aici, de-a lungul unei vieţi întregi şi a 
trăi nu înseamnă altceva decât această naştere 
îndelungată şi chinuitoare. Cînd sufletul e gata, 
făcut de noi şi de durere, apare moartea” 
(Camus). 

m O bucurie care încă nu s-a produs, dar a 
cărei amintire fiinţa o elaborează de pe acum. 

m Poct în vogă. lese în public pentru a suferi, 
se retrage în sine pentru a se relaxa. 

m „Cu cît e mai inteligent, cu atîta un 
umorist are mai puţină nevoie să deformeze 
realitatea ca să o facă mai semnificativă” 
(Andre Gide). 

m Solitudinea în fond intangibilă a oricărei 
unităţi existenţiale. 

m Poezia: un peisaj 
autocontemplă. 

m „Poetul se consacră şi se consumă în 
definirea şi construcţia unui limbaj înlăuntrul 
limbajului, iar această operaţie, care este lungă, 
dificilă şi delicată, implică cele mai diverse 
calităţi ale spiritului şi niciodată nu se sfirşeşte, 
pentru că niciodată nu este exact posibilă; tinde 
să fie limba unei ființe mai pure, mai puternice 
şi mai fericite, prin cuvîntul său, decît a nu ştiu 
cărui personaj real” (Valery). 

m Carpe diem? Cum să trăieşti clipa cînd 
aceasta devine de-atitea ori însăşi dificultatea 
de-a ţi-o trăi, de-a trăi? 

m Seninul de azi, exces al acestei zile 
vacante. 

m A.FE.: „X adulează persoanele la modă, Y 
adulează subiectele la modă”. 

m Mă urmăreşte un fapt înfăţişat ieri pe 
micul ecran. O tînără absolventă de Arte 
plastice e căsătorită cu un băiat chipeş foarte, 
angajat al unui local, bucuros că a început un 
curs echivalent cu clasa întîi primară. E 
analfabet... 

m A.FE.: „Moment în care contempli 
propoziţiile moralistului ca şi cum ar fi pietre 
colorate ori scoici pe care le iei în mînă, le 
potriveşti în joacă”. 

m „Elita literaturii mondiale devine din an în 
an mai numeroasă şi totodată mai îndoielnică. 
Lucrurile se întîmplă astfel pentru că tehnica 
de imitare a operelor mai proeminente, 
asemeni tuturor tehnicilor, progresează. O 
operă proeminentă sau una mare este pînă la 
un punct o chestiune de tehnică -— şi astfel, un 
scriitor inteligent de categoria a doua ştie 
destul de bine ce şi cum ar trebui să facă spre a 
putea trece în categoria întîi” (Witold 
Gombrowicz). 

m Senectute. Nu mai eşti tentat a complica 
lucrurile simple, ci, dimpotrivă, a le simplifica 
pe cele complexe. O întoarcere spre grandoarea 
percepţiei infantile? O redempţiune a locului 
comun? 

m Scriptor. Dacă o relaxare a trudei 
cotidiene nu vine la timp, nu-ţi mai dă ulterior 
nici o satisfacţie. E ca şi cum, întîrziind la o 
întîlnire, aceasta n-ar mai avea loc. 

m „Absurditatea unui lucru nu e un 
argument împotriva existenţei sale, ci mai 
degrabă o condiţie a acesteia” (Nietzsche). 

m „Omul de rînd” aspiră subiacent spre 
intemporalitate. Nu spre ceea ce am putea 
socoti un cult al trecutului, ci spre 
intemporalitate. De unde sapienţa 
„bătrînească” a  paremiologiei, incantaţia 
folclorului trecînd nestînjenit de la o generaţie 
la alta. Tradițiile, sărbătorile indică şi ele 
vicleana suspendare a timpului prin repetitivă 
ritualizare. 

m Iubirea dureroasă pentru cei ce nu mai 
sunt nu implică oare o egalizare mîntuitoare, în 
forul tău intim, a vieţii şi a morţii? 

m „An de an, în India se celebrează un ritual 
bizar. Credincioşii islamici din oraşul Srinagar, 


verbal ce se 


ma Octombrie 2021 


„Seninul de azi” 


regiunea Caşmir, se adună la poalele unui 
munte spre a trăi cel mai mare miracol din 
viaţa lor: un preot le arată un fir din barba lui 
Mahomed.  Păstrată în  mînăstirea din 
Nazratbal, relicva e arătată cu prilejul marilor 
sărbători. Se spune că cine o vede e ferit în anul 
acela de necazuri şi boli. Mai mult de 14% din 
populaţia Indiei este de credință islamică” 
(Formula As, 2021). 

m Senectute. În destule ceasuri, percepţia 
cedării. Terenurile marginale ale fiinţei 
avansînd lent înlăuntrul acesteia, tinzînd a-i 
acapara centrul, de altminteri tot mai 
imprecizabil. 

m „loţi îşi cer partea succeselor, iar 
înfrîngerile se trec numai pe seama altuia” 
(Tacitus). 

m Dorinţa plenară e cea irealizabilă. 

m De cele mai multe ori izbuteşti a te 
confirma involuntar. 

m Perspectivă. Un munte de întrebări, o 
boltă celestă de răspunsuri. 

m „Noi găsim în propria noastră conştiinţă 
mărturii atît de strălucitoare despre existența 
unităţii în trei ipostaze (eu, tu, noi), încît 
această dogmă devine o necesitate pentru 
gîndire şi punctul de plecare al oricărei 
metafizici. Dogma Sfintei Treimi nu este numai 
o formulă doctrinară, ci o experienţă creştină 
vie” (Serghei Bulgakov). 

m Azi dimineaţă, scriind, din nou senzaţia că 
Răul nu mai există. Un simţămînt radios, 
neverosimil, dar poate cel mai autentic pe care 
l-aş putea avea, coincident cu o eliberare divină 
(sintagmă, recunosc, multpretenţioasă) în 
raport cu bucuria infinitei umilinţe pe care 
implicit o trăiesc. O inexprimabil de blindă însă 
decisivă mutație de conştiinţă. Mă simt cumva 
înăuntrul sacrului cum într-o amiază puternică 
de vară. Pretutindeni doar lumină ca în primele 
zile de după naştere. Mi le amintesc, da, mi le 
amintesc cum un potop de lumină. Nu-mi mai 
par exaltat artificioase ca-n alte momente 
frazele din Jurnalul lui Unamuno... 

m Ortega y Gasset pare a nu sesiza esența 
extazului în materie de credinţă. Speculaţia n- 
ar putea trece deasupra „posedării întru 
Dumnezeu” pe care o reprezintă această stare, 
indicată astfel de Martin Buber, cu care eseistul 
spaniol se confruntă: „Unii mistici au fost «în 
plus» mari gînditori şi, urmînd firul 
misticismului lor, ne comunică o ideologie, 
uneori genială. E cazul lui Plotin sau al 
magistrului Eckhart. Dar «mistica» lor ca atare 
este identică cu aceea a celor mai vulgari 
extatici”. 

m Vise virite unele în altele aidoma unor 
păpuşi Matrioşka. 

m A învinge nu e neapărat un indiciu al 
puterii, a fi învins nu e neapărat un indiciu al 
insuficienţei puterii, ci mai curînd o mediere a 
Destinului. Puterea şi slăbiciunea posedă o 
natură a lor care nu e în funcţie de una sau alta 
dintre confruntările de care au parte în 
decursul timpului cel avid de jertfe. 

m „Ce e uncinic? Un om care cunoaşte preţul 
tuturor lucrurilor, dar nu cunoaşte valoarea 
niciunuia” (Oscar Wilde). 

m Un remediu al omului medieval împotriva 
conştiinţei sale de ființă vulnerabilă, expusă 
mizeriilor postparadiziace. „Contra acestei 
frustrări, el foloseşte animalul ca pe un fel de 
subterfugiu. El proiectează în acesta toate 
calităţile şi sentimentele pe care se simte 
incapabil să le aibă sau să le demonstreze. Ne 
plasăm aici la nivelul dorinţei, la care animalul 
girează aspiraţiile omului. EI îi arată în acest 
mod ce trebuie să fie şi care sunt căile 
perfecţionării pe care trebuie să le urmeze. 
Omul nu rămîne deci la simplul stadiu static de 
dorinţă sau de vis, ci încearcă să ajungă la 
valoarea cu care l-a învestit pe animal, care se 
prezintă astfel ca o prelungire menită să-l 
îndrepte spre bine” (Jacques Voisenet) . 

m Inteligența poate invidia talentul, în 
schimb talentul e prea puţin dispus a invidia 
inteligenţa. 

m Liniştea desăvirşită de uşoare zgomote 
intermitente, cum un gaj al său. 


Gheorghe Grigurcu 


m „Natura, care pune asupra invizibilului 
masca vizibilului, este o aparență corectată 
printr-o transparenţă” (Victor Hugo). 

m Senectute. Și totuşi fiinţa începe a se 
dezobişnui de sine, pentru a se putea despărți 
de sine. Proces subtil, perfid, aproape 
inobservabil, atît de dificil de mărturisit. 

m „O mică pasăre din Australia (regent 
honeyeater — e clar cu ce se hrăneşte) este în 
mare pericol de dispariţie, dar nu neapărat din 
cauza poluării ori a prădătorilor, ci pentru că — 
ciudat fenomen! — masculii noilor generaţii nu 
mai ştiu să cînte trilurile care impresionează 
femelele. Un hiatus generaţional se pare că a 
intervenit, nu au mai existat păsăroi bătrîni 
care să-i înveţe cîntecele specifice pe cei tineri, 
aşa că aceştia au început să imite cîntecele altor 
specii, precum cucul sau privighetoarea, iar 
femelele nu sunt seduse de aceste maniere 
împrumutate” (Dilema veche, 2021). 

m Scriptor. Există subiecte care se întorc sub 
condei aidoma unor păsări migratoare ce au 
străbătut eroic mări şi ţări, şi altele care nu se 
mai întorc niciodată în lumea aceasta. 

m Senectute. Momentul ultim sau şansa de 
a-l depăşi? Uneori senzaţia halucinantă că ar 
putea fi unul şi acelaşi. Ca şi cum, trezindu-te 
brusc dintr-un vis, ai crede că visezi în 
continuare. 

m „Viaţa este arta de a trage suficiente 
concluzii din premise insuficiente” (Samuel 
Butler). 

M Senectute. Cutumele, tabieturile nu devin 
un soi de obsesii tolerabile, mascate de 
neputinţele ființei? 

N „Un om interesant e un om cu idei 
neplăcute” (Jonathan Swift). 

m Amintirea: o tentaţie a fiinţei de-a se ierta 
pe sine. 

m Trecutul dinaintea vieţii tale, un soi de 
amintire supraindividuală, cu o similară 
tendinţă de redempţiune. 

m „Aş vrea să analizez într-o zi, într-un lung 
articol, atitudinea «istoriciştilor» de toate 
nuanțele, ca cea a marxiştilor şi a freudienilor, 
într-un cuvânt a tuturor celor ce cred că cultura 
nu poate fi înțeleasă decît reducînd-o la ceva 
inferior (sexualitate, economie, «istorie» etc.) 
şi să arăt că aceasta este o atitudine nevrotică. 
Nevropatul pierde simţul realităţii. El nu mai 
poate sesiza o realitate care este de ordin 
spiritual (să zicem, arta sau religia) şi ea îi pare 
pură construcţie, o «mască». Nevropatul 
demistifică viaţa, cultura, viaţa spirituală. Nu 
numai pentru că nevroza pune la dispoziţia sa 
instrumente ale cunoaşterii mai perfecte decît 
cele ale omului normal - ci pentru că 
nevrozatul nu mai poate să sesizeze sensul 
profund al lucrurilor, şi, în consecinţă, nu mai 
poate să creadă în realitatea lor” (Mircea 
Eliade). 

N A.E.: „Religie şi artă. Dincolo de ființă se 
află Fiinţa, dincolo de oglindă mult mă tem că 
se află vidul”. 

m Vanitosul şi „şmecherul” prea adesea 
coabitînd în acelaşi personaj. Intervine însă o 
tactică în manifestarea lor. Vanitosul îl lasă pe 
„Şmecher” înaintea sa spre a-l „acoperi” 
convenabil. 

m Spiritul deasupra paginilor scrise, aidoma 
vîntului care, toamna, foiletează frunzele 
căzute. 

m „Amnesty International i-a retras lui 
Alexei Navalnii calificativul de «prizonier de 
conştiinţă» pe care i-l atribuise în ianuarie. 
Motivul ar fi nişte instigări la ură pe care 
opozantul rus le-ar fi făcut cîndva. Cum s-ar 
spune, iepuraşul n-avea şapcă. Nu cumva 
aceeaşi vestită organizaţie ne cerea la Revoluţie 
să nu încălcăm drepturile omului în ceea ce-i 
priveşte pe securiști, în condiţiile în care unii 
dintre ei trăseseră sau trăgeau încă în 
populaţie?” (Dilema veche, 2021). 

m Scriptor. Starea feerică a „inspiraţiei” 
producînd expresia unor stări compulsive. 

m Un patos al lucrurilor care se pierd spre a 
le ajuta discret pe cele ce rămîn. 
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A învinge nu e 
neapărat un 
indiciu al 
puterii, a fi 
învins nu e 
neapărat un 
indiciu al 
insuficienţei 
puterii, ci mai 
curînd o 
mediere a 
Destinului. 
Puterea şi 
slăbiciunea 
posedă o 
natură a lor 
care nu e în 
funcţie de una 
sau alta dintre 
confruntările 
de care au 
parte în 
decursul 
timpului cel 
avid de jertfe. 
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__ ARGES 


Nicolae Oprea 











Format la 
şcoala marilor 
prozatori 
ardeleni, 
Cornel Nistea 
se situează 
temeinic pe 
filiera 
realismului 
cultivat de 
Liviu 
Rebreanu şi 
Ion 
Agârbiceanu 
în explorarea 
ruralităţii din 
acest spaţiu 
geografic. 


După ce 
emigrează în 
Brazilia şi 
S.U.A., ajuns 
în condiţia 
poetului fără 
patrie, Ştefan 
Baciu a scris 
mii de versuri 
în româneşte, 
chiar dacă i-a 
lipsit cititorul 
de-acasă până 
în 1089. 
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Cronica literară 


Între patimă şi morală 


Dintre scriitorii grupaţi în jurul revistei 
Discobolul din Alba Iulia — Aurel Pantea, 
Mircea Stâncel, Ion Buzaşi, Ioana Cistelecan 
ş.a. —, prozatorul reprezentativ se vădeşte 
Cornel Nistea, autor cu o singură carte 
publicată înainte de momentul de cotitură 
istorică din 1989. Este vorba de culegerea de 
povestiri şi nuvele Focuri în septembrie, 
apărută la Editura „Cartea Românească” în 
1984, cu sumarul înjumătăţit de cenzura 
comunistă. Nuvelele excluse din volum - 
Colonia de vulturi, Excomunicarea 
reporterului şi Când înfloreşte oleandrul -, 
considerate „duşmănoase” de cenzori, vor fi 
recuperate peste două decenii în ediţia de autor 
din 2004, sub titlul Papagalii mei adoraţi. 
Între timp, prozatorul se îndreaptă către 
roman, specie mai adecvată pentru decantarea 
obsesiilor creatoare şi  transfigurarea 
evenimentelor dintr-o (autobiografie 
dramatică, publicând romanul anti-totalitarist 
Inocenţa şarpelui (2000). În ritm mai susţinut 
au apărut, apoi, volumele: Colonia de vulturi 
(2004), Ritualul bestiei. Amintiri din şezlongul 
albastru (2008), Împăratul lupilor (2009), 
Caseta cu paradoxuri (2009) şi Întâlnirile 
mele cu Orlando (2012). 

În romanul din urmă (precum în prozele 
anterioare), Cornel Nistea  demontează 
mecanismele  diabolice ale sistemului 
comunist, din perspectivă critică/ satirică, şi 
problematizează condiţia intelectualului 
împins spre ratare sau auto-exil în cadrul 
regimului coercitiv. Implicit, evenimentele 
narate se desfăşoară într-un cadru urban. De 
această dată, în romanul recent, autorul 
configurează o dramă existenţială, pe tema 
iubirii interzise, proiectată pe fundalul unui sat 
străvechi. Aş spune că prozatorul contemporan 
contrazice — în dinamica creaţiei sale de 
laborator -— teoria lui E. Lovinescu despre 
evoluţia prozei româneşti de la rural spre 
urban. Întrucât acţiunea romanului Întâlnirile 


mele cu Orlando are ca fundal spaţiul citadin 
(în mare parte, Bucureşti), pe când drama din 
Vedenia (Ed. Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2020) este trăită într-un sat ardelean, dintr-un 
timp nedeterminat. Nu contrazice, în schimb, 
„mutaţia valorilor” de la subiectiv spre obiectiv. 
Format la şcoala marilor prozatori ardeleni, 
Cornel Nistea se situează temeinic pe filiera 
realismului cultivat de Liviu Rebreanu şi Ion 
Agârbiceanu în explorarea ruralităţii din acest 
spaţiu geografic. Întâmplător (sau nu), 
prozatorul contemporan s-a născut în satul 
Valea Lungă din judeţul Alba, nu prea departe 
de comuna natală a lui Agârbiceanu, Cenade, 
din acelaşi judeţ. 

Protagoniştii dramei romaneşti sunt 
Haralamb, un ţăran înstărit, „primul gospodar 
din comună”, şi frumoasa Rusalina, ţărancă 
harnică, convieţuind într-un bordei cu soţul ei 
sărac, Rusalin (care avea doar două capre!). 
Naratorul, un gen de martor implicat în viaţa 
satului ţine să sublinieze diferenţa socială 
dintre cei doi. Gardul ce împrejmuieşte conacul 
lui Haralamb reprezintă „un fel de graniţă între 
două imperii, unul al bogăției şi al bunăstării, 
poate chiar al îmbuibării, şi altul al sărăciei şi al 
mizeriei, poate chiar al umilinţei, iar între ele 
nu putea exista comunicare.” Întremat după 
doi ani de boală-suferinţă provocaţi de moartea 
soţiei, „boierul” se îndrăgosteşte pătimaş de 
tânăra ţărancă întâlnită la izvor (ca punct 
simbolic) şi admirată pe când se scălda ca o 
Nimfă la marginea satului. După Noaptea de 
iubire (titlul altui capitol) senzuală, trăită ca 
într-un vis „tulburător şi de negrăit”, dragostea 
lor devine intensă, trecând peste toate normele 
morale. 

Dar prozatorul cu fibră realistă, înzestrat cu 
simţ etnografic, reconstituie cu fidelitate 
imaginea satului tradiţional, marcată de 
datinile şi obiceiurile sedimentate prin rotația 
anotimpurilor. Mai cu seamă în capitolele 
Secerişul şi Muncile omului. Momentul 


secerişului este sărbătorit prin obiceiul 
„cununei” (sunt transcrise ca atare versurile 
populare) şi prin hora secerătorilor mulțumiți. 
Cei doi îndrăgostiţi în taină se prind în „iureşul 
jocului” fără să mai ţină seama de norme şi 
convenţii, ca într-o scenă din Ciuleandra lui 
Rebreanu: „O jucă cu patimă, ba chiar 
nebuneşte, încât toţi ceilalţi se opriră să-i 
privească pe cei doi cum zburdă prin încăpere 
şi-n final, cum era obiceiul, Haralamb o luă pe 
Rusalina în braţe şi o ridică în sus, în aplauzele 
tinerilor.” Este anticipat, astfel, sfârşitul tragic 
al iubirii pătimaşe. Sentimentul înstrăinării se 
instaurează în familia lui Rusalin („Înţelese că 
nemernicul de el n-o merita”) şi Rusalina 
(„Pentru prima dată... se simţi batjocorită şi 
pustiită”). Într-un final precipitat, cu aspect de 
opera aperta, bărbatul se spânzură în curtea 
cocioabei. lar femeia vinovată dispare 
enigmatic de pe scena satului: „Se povestea în 
sat că cineva ar fi văzut-o umblând pe câmp, 
încălţată cu ghetele noi, îmbrăcată cu cojocelul 
pe care i-l cumpărase la târgul din 20 
octombrie Haralamb, pe cap cu basmaua 
înflorată ce-i ascundea cosiţele de femeie 
măritată. Murmura întruna un cântec. Cică ar 
căuta iarba uitării.” 

În Vedenia, un roman cât o nuvelă, Cornel 
Nistea reuşeşte să reconstituie veridic conturul 
satului ardelean din totdeauna (aşa cum îl 
vedea Blaga), pe ecranul căruia se proiectează o 
poveste tragică de dragoste interzisă, prin 
prisma preceptelor morale creştine. Ruralitatea 
autentică este descrisă în viziune obiectivă, 
urmărind şi faptele mărunte ce alcătuiesc 
specificul satului. Atent la detalii, prozatorul 
accentuează tentele de „culoare locală” printr- 
un limbaj presărat cu arhaisme sau 
regionalisme de genul: valău, fedeleş, leasă, 
leaţuri, hurubă, bulboană, pătucean, mânzac, 
modru, sămădaş etc. Sunt termeni plastici greu 
de găsit în dicționarele lingvistice actuale. 


Glose la Calendar 


ŞTEFAN BACIU 


Unul dintre talentaţii scriitori formaţi în climatul interbelic care au 
fost nevoiţi să se exileze este poetul Ştefan (Andrei) Baciu. S-a născut în 
29 octombrie 1918 la Braşov, în familia Elisabetei şi a lui Ioan Baciu, 
profesor de Limba Germană şi Latină. A urmat cursurile primare şi liceul 
în oraşul natal, avându-i printre profesori pe Emil Cioran - în singurul an 
de carieră didactică al eseistului româno-francez - şi criticul literar Octav 
Șuluţiu. A absolvit Facultatea de Drept din Bucureşti în 1941. Din acelaşi 
an, lucrează în redacţia revistei Gândirea, apoi devine director al 
cotidianului Universul. Din 1946 funcţionează ca ataşat de presă la 
Ambasada Română din Berna, până în 1948 când, forţat de regimul 
comunist instalat la putere între timp în ţară, îşi anunţă demisia, dar nu 
se mai întoarce acasă. Subzistă încă un an în capitala elveţiană din 
activitatea publicistică, dar în 1949 se exilează la Rio de Janeiro. Trăieşte 
până în 1962 în capitala Braziliei, unde, presat de împrejurări, învaţă în 
timp comprimat limbile portugheză şi spaniolă, ajungând redactor de 
politică internaţională la gazeta Tribuna de Imprensa. În intervalul 
1962-1964 funcţionează la Universitatea din Seattle (S.U.A.) ca profesor 
de literatură hispano-americană, de unde se transferă la Universitatea 
din Honolulu (insula Oahu), capitala celui de-al cinzecilea stat din S.U.A. 
A murit în ziua de 7 ianuarie 1993 în Honolulu, unde se stabilise din 
1964. După ce s-a stabilit în Hawaii — remarca Nicolae Manolescu — 
„Ștefan Baciu şi-a schimbat maniera poetică. Autorul numeroaselor 
culegeri, toate în română, tipărite unele pe cont propriu în editura Mele, 
şi în revista cu acelaşi titlu, este un poet cosmopolit şi internaţional, 
lansând în ţările Pacificului un avangardism târziu şi îmblânzit.” 

A fost un poet precoce; şi prolific, în tinereţe. După apariţia primelor 
versuri în revista săsească „Klingsor” (1933), licean fiind, debutează 
editorial în 1935 cu grupajul, rămas până azi de referință, Poemele 
poetului tânăr, distins cu Premiul Fundațiilor Regale. A lăsat o 
bibliografie impresionantă înainte de a părăsi ţara: Poeme de dragoste 
(1936), Micul dor (1937), Drumeţ în anotimpuri, Căutătorul de comori, 
Cetatea lui Bucur (1939), Lanterna magică (1941), Muzica sferelor 
(1943), Cântecul mulţimii (1944), Caiet de vacanţă (1945). În exil, a 
publicat alte numeroase volume de poezie, eseu şi memorialistică, dintre 
care: Poemele poetului pribeag, Neîmpliniri, Singur în Singapur, 
Îngerul malagambist în insula Oahu, Aron Cotruş, Sub Tâmpa în 


Honolulu, Praful de pe tobă, Microportrete etc. Tânărul poet se impune 
de la primul volum prin vitalitatea şi coerenţa discursului, în pofida 
elementelor eterogene pe care se întemeiază poezia sa, de sorginte 
simbolistă sau, dimpotrivă, romantică. El se afiliază formal 
tradiţionalismului, pe filieră gândiristă, dar supralicitează peisajul urban 
(precum în Cetatea lui Bucur) în conturarea universului poetic. 
Pastelurile poetului braşovean apar deopotrivă marcate de bucolica 
pillatiană şi de imnica blagiană a misterului. După ce emigrează în 
Brazilia şi S.U.A., ajuns în condiţia poetului fără patrie, Ştefan Baciu a 
scris mii de versuri în româneşte, chiar dacă i-a lipsit cititorul de-acasă 
până în 1989. 

O artă poetică expresivă scrisă în ţară este Singurătate. Acest poem al 
solitudinii absolute se încadrează tematic în ciclul Panta Rhei, din 
volumul Căutătorul de comori, publicat în 1939, şi ilustrează retoric 
coeziunea elementelor provenind din surse diverse, de la tradiţionalism 
până la simbolism. Poetul care exultă de tinereţe (păstrându-şi 
vitalismul din Poemele poetului tânăr) tratează în registru cvasi-elegiac 
tema trecerii implacabile a timpului, dar resimte matur sentimentul în 
manifestarea unei tristeţi indefinite, într-o stare de meditaţie uşor 
teatrală: „Vezi, inimă, trec zilele, inimă tristă./ Fruntea pe veac o aplec şi 
tac./ Cerul flutură norii ca pe-o batistă / Peste timpul gol şi sărac”. Lângă 
poza afişată, Ştefan Baciu uzează de procedeul antropomorfismului, în 
consens cu ai săi congeneri din gruparea Albatros (C. Tonegaru, D. 
Stelaru, Geo Dumitrescu), în registrul retoric al sinesteziei. Dar 
expresivă devine recondiţionarea expresiilor popular-cotidiene în 
formulări inedite: „Cerul flutură norii ca pe-o batistă”; „Singurătatea-mi 
apasă pe clampă”; „ Ultimul cui îl bat în sicriu”. Înaintarea Drumeţului 
prin veac — cum se intitulează un poem înrudit — către moarte se acordă 
cu solitudinea eului poetic frizând, simbolist, izolarea melancolică în 
intimitatea camerei unde aprinde „o lampă” funerară, în timp ce „cade 
tăcerea” precum cadea bacovian ninsoarea. Remarcabile sunt imaginile 
negative ale tristeţii şi singurătăţii, amplificate sub apăsarea efemerului, 
în plastica lor formulare: timpul golit de substanţă, ochiul orbit vitregit 
de lectură, inima care rugineşte, durerea pătrunzând pe gaura cheii, 
cuiele bătute la sicriu. 


La Octombrie 2021 


La liceul la care am predat zece ani aveam o 
colegă, o profesoară de franceză de neam ales, 
pe cât de excepţională şi rafinată, pe atât de 
exigentă (dar o exigenţă lucrativă, nu 
distructivă, nu cred că a lăsat vreun repetent; 
ideea era să-i facă pe elevi să înveţe franceză). 
Deşi pe vremea aceea eram un tânăr profesor 
destul de prost şi ţâfnos, practicam şi eu o 
exigenţă care cred că i-a atras atenţia şi a 
făcut-o să-mi arate interes şi chiar prietenie, 
mergând până la a mă invita ca profesor 
însoțitor într-o excursie la Paris şi a o vizita la 
vila ei din Cotroceni. Nu am onorat decât a 
doua invitaţie, am refuzat Parisul - timorat de 
întâlnirea cu ceea ce avea să rămână, cel puţin 
până azi, dacă nu pentru totdeauna, un „ţinut 
legendar”. 

În fine, la un moment dat, doamna 
profesoară îmi spune o povestioară pe care o 
consider şi astăzi o veritabilă apoftegmă. Un 
tată, speriat de perspectiva ca odrasla lui să 
rămână corigentă la franceză, după o lungă 
conversaţie în care folosise toate mijloacele de 
persuasiune convenţională, excedat de 
rezistenţa profesoarei, îi spune: „Doamnă, 
până la urma urmei, toate au un preţ. Este 
imposibil ca dumneavoastră să faceţi excepţie. 
Spuneţi-mi care este preţul dumneavoastră.” 
Se lasă o tăcere grea, la fel de grea, îmi 
mărturiseşte colega mea, precum adevărul 
brutal rostit de părintele interesat de binele 
copilului său. În cele din urmă, îmboldită de o 
pornire, îi spune: „Aveţi dreptate. Toate au un 
preţ. Și, drept urmare, şi eu am unul. 
Corigenţa fiicei dvs vă costă... (şi rosteşte o 
sumă colosală - nu imposibilă, nu 
astronomică, ca să pară un mişto ieftin, ci un 
preţ foarte piperat, dar plătibil). A fost rândul 


Corect/Incorect 


O dilemă morală 


tatălui să deschidă ochii mari, parcă lovit în 
moalele capului de replica intransigentei 
profesoare. Discuţia „corupătoare” s-a oprit 
aici, nici tatăl, nici vreun alt aparținător nu a 
mai intervenit pentru elevă, şi lucrurile şi-au 
continuat cursul firesc, eleva a învăţat ceva 
franceză şi a trecut şi clasa. 

Până ce binele va înfrânge răul şi lumina va 
triumfa peste întuneric, există, iată, 
alternative de acest gen: cu corupţia să învingi 
corupătorul, cu răul să înfrângi, sa pui cu botul 
pe labe răul. Când te înconjură o haită de câini 
- e puţin probabil să-i liniştească cântecul tău 
de Orfeu, e mult mai sigur dacă latri ca ei, la 
ei... 

Şi totuşi în ce context mi-am adus aminte 
de această povestioară? În contextul în care 
văd că la niveluri „superioare” oamenii se 
vând pe puţin, pe nimic... 

De exemplu. În universitatea X se fac 
presiuni puternice ca să intre un personaj 
indezirabil. Membrii catedrei protestează, 
îndrumați de un lider de opinie foarte vocal 
care de altfel şi depune un memoriu adresat 
conducerii pentru a împiedica accesul 
„politrucului”. În cele din urmă presiunile 
triumfă asupra protestelor şi intrusul este 
instalat direct conferenţiar la catedra cu 
pricina. În scurt timp de la acest mic „scandal” 
intern are loc admiterea la studiile masterale — 
care, în ciuda programei extrem de atractive, a 
profesionalismului cadrelor didactice — rămân 
de obicei fără candidaţi, această situaţie — 
repetată aproape în fiecare an — stârnind 
panica conducătorilor de programe, 
ameninţaţi cu desfiinţarea masteratului în 
cazul în care nu se ocupă un număr de... 
locuri. Toată lumea se mobilizează, se aduc 


Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu există mare naţiune 
fără proprietatea limbii. (Fernando Pessoa) 


NICI STICLA 
NU MAIL E CE-A FOST! 


Deşi în spatele blocului este un parc fără 
ieşire la stradă, cu iarbă, copaci, bănci, 
leagăne, adică un spaţiu adecvat pentru joacă, 
toţi copiii şi, evident, părinţii lor preferă 
spaţiul verde din faţa blocului, lângă şoseaua 
cu patru benzi pe care circulă neîncetat 
maşină după maşină. Pe când îi priveam cu 
îngrijorare, mai ales când mingea se 
rostogolea pe carosabil, îl aud pe Gigel, unul 
dintre copii, care striga cât îl ţineau puterile: 

- Maaamăăă! Mi-e seteee! Aruncă-mi sticla 
cu apă! 

- Vai de mine! Tresar eu de o nouă 
îngrijorare. Să vezi că sticla poate cădea pe 
alee şi praf se face sau loveşte pe unul dintre 
ei. 

- Nuuuu! Să nu aruncaţi sticla! E periculos! 
Strig eu înfricoşată şi imediat aud o bufnitură. 
În aceeași clipă închid ochii îngrozită, dar 
chicotele copiilor mă fac să privesc ce s-a 
întâmplat. Era o „sticlă” de... plastic. Ei, îmi zic 
eu, de unde să ştie bietul copil că bidonul nu e 
din sticlă. Plec de la fereastră şi deschid 
televizorul. O voce veselă mă îndeamnă: 
„Descoperă acelaşi DERO acum în noua sticlă 
din plastic reciclat.” Nu mi-a venit să-mi cred 
urechilor, aşa că am urmărit ceva timp tot felul 
de emisiuni, așteptând răbdătoare pauza de 
publicitate pentru a reauzi respectiva reclamă. 
Aceeaşi reclamă! Nu se poate, îmi zic, îmi 
joacă feste urechile, trebuie să şi văd. Caut pe 
Google reclama şi o găsesc: „sticlă de plastic”! 


ma Octombrie 2021 


Nu aş fi deschis niciodată dicţionarul pentru a 
căuta înţelesul cuvântului „sticlă”, dar iată că 
sunt nevoită. Cu tehnologia din zilele noastre 
te aştepţi la orice! O fi inventat cineva sticla 
din polimeri! Iată ce găsesc în DEX: STICLĂ = 
1. substanţă solidă, formată dintr-un amestec 
de silicați; material asemănător cu sticla; sticlă 
de cuarţ, obţinută prin topirea cuarțului; sticlă 
optică = material sticlos; sticlă vulcanică = 
rocă provenită în urma răcirii lavei. II. obiect 
făcut din sticlă; sticlă de lampă; sticlă de 
ochelari; vas înalt cu gât îngust, care serveşte 
la păstrarea lichidelor; cantitatea de lichid 
conținută de acest vas; geam. Chiar sunt 
dezamăgită că am găsit ceea ce ştiam! Zboară 
omul pe Marte şi nu e în stare să descopere 
sticla din polimeri! 

Dragi cititori, aţi înţeles! Ceea ce a aruncat 
mama lui Gigel era un recipient/un bidon din 
plastic ori un pet. Dar ce este un pet? O sun pe 
buna mea prietenă şi aflu: petul este un 
recipient din plastic, iar cuvântul este o 
prescurtare de la polietilena tereftalată. Că 
Gigel şi mama lui Gigel spun „sticlă de plastic” 
e una, dar reclama la DERO nu are nicio scuză, 
chiar dacă scoate 99 de pete! 


AFIN/AFÎN 

Îmi plac emisiunile-concurs. Le urmăresc 
cu însufleţire, mă bucur când câştigă 
concurentul preferat, mă necăjesc dacă pierde, 
îmi piere somnul de supărare, îmi promit că 


nu mă mai uit, dar a doua zi o iau de la capăt. 
Uneori însă mă aflu într-o mare încurcătură. 


ARGEȘ __ 


Horia Vicenţiu Pătrașcu 
„Care este prețul dumneavoastră?” 


rude, cunoştinţe, se face reclamă pe reţelele 
sociale, doar-doar n-o rămâne masteratul fără 
masteranzi. Nu se ştie cum, în cele din urmă, 
târâş-grăpiş, mai las şi eu de la mine, mai pune 
şi tu de la tine, masteratele reuşesc cumva să 
meargă mai departe. 

În cazul nostru, proaspătul conferenţiar, 
auzind de situaţia existentă, îşi pune în 
mişcare reţelele „politice” şi trimite o trupă 
întreagă de studenţi taman la masteratul al 
cărui coordonator era tocmai vehementul 
lider de opinie, depunător de memorii în 
contra concursului său, umplându-i imediat 
locurile disponibile — atât de disponibile încât, 
în fiecare an, puteai să auzi, de la intrarea în 
facultate, cum oferta geme trist şi ascuţit după 
o cerere obstinat deficientă. Deşi era clar 
pentru oricine, inclusiv şi mai ales pentru 
„liderul vocal” că aceeaşi linie politică — care 
l-a propulsat conferenţiar pe salvatorul ad-hoc 
al masteratului - a funcţionat şi în cazul 
respectivei salvgardări, nu a mai existat nici o 
sesizare a intruziunii politicului în sistemul de 
învăţământ şi nici o respingere — măcar 
formală — a daniei. 

Ce ar fi făcut în cazul acesta doamna 
profesoară de franceză? Cum s-ar fi ferit de 
această formă de corupere - cu atât mai 
periculoasă, mai perversă cu cât (pare că) te 
obligă să o accepţi? 

Mai adaug că — cel puţin din câte ştiu — 
câştigul  coordonatorului programului 
masteral era pur simbolic, nu se alegea cu 
nimic altceva decât cu menţinerea acestei 
titulaturi — neremunerate ca atare. Cum ar fi 
răspuns el la întrebarea „care este preţul 
dumneavoastră?” 








Când te 
înconjură o 
haită de câini - 
e puţin 
probabil să-i 
liniştească 
cântecul tău 
de Orfeu, e 
mult mai sigur 
dacă latri ca 
ei, la ei... 


ludita Dodu leremia 


De exemplu, ascultam într-o zi, cu mare 
atenţie, explicaţia unuia dintre juraţi care 
spunea că un anume Doruleţ este âfinul 
concurentei. Da, am scris corect, âfinul cu 
accent pe a, aşa a pronunţat. Să aibă oare 
concurenta un âfin pe care l-a numit Doruleţ? 
Și ce treabă avea juratul dacă respectiva 
concurentă are un  âfin? Poate vrea să 
mănânce âfine. Juratul observă nedumerirea 
din ochii concurentei şi îi explică: „Da, dragă! 
Afin înseamnă că eşti înrudită în spirit cu 
Doruleţ.” Acum am înţeles. Confuzia era a 
domnului jurat, nu a mea. Omografele astea! 
Au tulburat mintea distinsului jurat. Afin (cu 
accent pe a) şi afin (cu accent pe i) sunt 
omografe, adică se scriu la fel, dar se pronunță 
diferit şi au sens diferit. 

DEX: ÂFIN (cu accent pe a) = arbust scund, 
foarte ramificat, cu frunze oval-alungite, cu 
flori de culoare roz-deschis şi cu fructe 
comestibile (âfine), răspândit în regiunile de 
munte. Et. nec. Deci âfinii (cu accent pe a) 
sunt nişte copăcei care fac âfine, nişte boabe 
mici şi negre, care se mănâncă şi care sunt 
benefice pentru sănătate 

DEX: AFÎN (cu accent pe i) 1. = persoană 
aflată în raport juridic de afinitate; rudă prin 
alianţă. 2. = asemănător, înrudit în spirit. Din 
lat. affinis. Prin urmare, afin (cu accent pe i) 
înseamnă, din punct de vedere juridic, că 
fraţii, surorile, verii etc. soţului sunt afinii 
soţiei, iar fraţii, surorile, verii etc. soţiei sunt 
afinii soţului. Sau, din punct de vedere 
spiritual, putem vorbi de asemănări între 
operele unor scriitori. De pildă, între afinii 
europeni ai lui Ion Creangă, se află Homer, 
Rabelais, Perrault şi alţii, spune critica 
literară. AFÎNII (cu accent pe i) nu fac fructe şi 
nu se mănâncă, poate doar „să se mănânce” 
între ei. 
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_ ARGEȘ 


Florentin Sorescu 





Și din nou 
linişte, din 
nou senzația 
aia 


de gol pe care 
ţi-o dă aerul 


uneori în 
stomac. 
Priveşti 
ceaşca din 
fața ta 


şi ți separe că 
stă altcineva 
în locul tău 


pe scaun. 








Te rog să mă anunți dacă doreşti/ 
să discutăm despre asta 


A trecut o lună de atunci 
şi încă nu ţi-am răspuns la mesaj. 


Şi ce oare ţi-aş fi putut răspunde? 


În ultimul timp am vorbit din ce în ce 
mai rar. 


În plus, părea genul ăla de anunţuri 
prefabricate 

pe care fb-ul ţi le serveşte 

din când în când: 


“Salut, Florentin! 

Facebook le permite utilizatorilor să 
decidă să li se şteargă contul dacă li se 
întâmplă ceva. 

Am selectat această setare. Asta 
înseamnă că atunci când un prieten 
informează Facebook că am decedat, toate 
mesajele, postările, comentariile, reacţiile 
şi informaţiile vor fi şterse definitiv. Te 
rugăm să mă anunţi dacă doreşti să 
discutăm despre asta.” 


Nevastă-ta a fost cea care m-a anunţat. 
Un mesaj simplu, laconic, 
mai ascuţit decât un tăiş de sabie: 


“M-au sunat de la Viena, a murit 
Antonius. Vorbeşte tu cu mama ta”. 


Vorbeşte tu cu mama ta. 
Vorbeşte tu cu mama ta. 
Vorbeşte tu cu mama. 


Dar până atunci s-a mai întâmplat ceva: 

stăteam la o cafea ca şi acum 

întrebându-mă dacă tu ai trimis mesajul 
acela 

sau nenorocitul ăsta de fb. Şi te-am 
întrebat: 

“Tu mi-ai trimis chestia aia, frati-meu? 
Este 





adevărat?” 
“Da, mi-ai răspuns, este adevărat. Eu ţi- 
am trimis-o”. 


Şi din nou linişte, din nou senzaţia aia 

de gol pe care ţi-o dă aerul 

uneori în stomac. Priveşti ceaşca din faţa 
ta 

şi ţi se pare că stă altcineva în locul tău 

pe scaun. 


“Ce te-a apucat, mă?” am reuşit să-ţi 

răspund. Apoi am dat să-ţi mai scriu ceva 

dar m-am oprit la timp. Cât să mă ridic 

ca să mă aşez la o altă masă 

lăsându-mă pe mine 

în urma mea. 

Apoi 

m-am apucat să scriu 

ceva despre moarte. Am văzut-o 

cum vine la mine în casă 

şi se așază în balansoar. Doamna cu 
coasa 

în casa mea. Doamna cu coasa 

la mine în cameră. 


Dar înainte aș fi vrut să-ţi mai scriu ceva. 
Ție. 

Şi-abia apoi am înţeles 

ce m-a făcut să mă opresc. 


Eram la ţară cu mulţi ani în urmă, 

Mica agoniza la ea în pat. Eu stăteam 

undeva afară. Îmi era teamă să intru 

în singurătatea aceea pe care o au 
oamenii 

înainte de a. Căci acolo 

indiferent ce am face 

rămânem tot singuri. 

La întâlnirea cu ea. 


Dar ceva mai puternic decât mine 
m-a împins într-acolo. Şi am intrat. 


Și mi s-a făcut milă de ea 
când am văzut-o cum stă 
acolo puţină. Ca şi cum 

ar vrea să plece şi să rămână 
în acelaşi timp. Se zbuciuma. 


Atunci 
mi-am luat inima în dinţi 
şi i-am vorbit astfel: 


“Mică, vreau să ştii 

că noi te iubim 

Dacă vrei să pleci de-aici, pleacă. 

Nu trebuie să te chinui din pricina 
noastră. 

Poate tocmai de-aceea ţi-e greu 

că noi suntem aici. Uite 

vom ieși cu toţii afară. Du-te să te 
odihnești 

dacă asta simți. C-oi fi şi tu ostenită 

după atâta drum. Dar asta am vrut să ştii 

că noi te iubim”. 


Asta am vrut să-ţi spun şi ţie 
atunci. Dar n-am avut curajul. 


Mai târziu am aflat 

şi mi-a părut rău că nu ţi-am scris. 
M-am dus la mama 

şi i-am spus 

ce m-a rugat Luanita. lar mama a plâns 
ca o mamă 

căreia i se duce puiul. Mama a plâns 

ca o mamă. 


Și nu mai ştiu nimic. 

Doar mi se perindă imagini 

în fața ochilor. Bunăoară 

când te-au adus aici 

şi întreaga capelă 

s-a umplut de flori. 

Cred că nu am văzut niciodată 
atâtea laolaltă. Părea că acolo 
nu mai este o cameră mortuară, 





ci o seră. Cu florile agăţându-se peste 
tot, asaltându-ţi sicriul 

ca nişte liane. Aproape ţi se făcea teamă 

că-l vor sparge și vor intra acolo 

înăuntru la tine şi se vor înfăşura 

în jurul tău ca de trunchiul unui copac. 


Apoi 

prietenii tăi venind la priveghi. 

Mai ales foştii colegi 

de liceu. De parcă sunase clopoţelul 
şi ieşiseră cu toţii în recreaţie 

la o ţigară. Iar colegele tale 
întineriseră de-odată. Frau din nou 
codane. Zâmbind ştrengăreşte. 

Ca nişte codane. 


La căpătâiul tău 

ardea o lumânare 

umplând întunericul de lumină 
asemenea unei ninsori 

care acoperă totul: 

pământ şi mare. 

Ca şi cum începuse să se scămoşeze 
întunericul: 

pământ şi mare. 

Iar tu în sicriu 

ca într-o corabie 

care caută ţărmul. 

Pământ şi mare. 


Când am ajuns la mormânt 

florile au început să se reverse din 
maşină 

ca o cocă pusă la dospit. La un moment 
dat 

am avut senzaţia că nu se vor mai 
termina 

niciodată. Asta e o altă imagine 

care mi-a plăcut mult: Ne-am așezat cu 
toţii 

la rând și-am început să le dăm 

din mână în mână. Floare cu floare. 

Ca nişte zidari 

care construiesc o casă. 

floare cu 

floare. 

Câte una mai cădea răsleţită 

şi intra adânc în pământ. Acolo 

prind ele cel mai bine rădăcini: la morți. 

De aceea 

cimitirele aduc atât de mult 

cu nişte grădini plutitoare. Este felul 

de a ieşi la suprafaţă 

al celor care se duc în adânc. Floare cu 

floare. 


Cam asta, frate-miu, deocamdată. 
Acum trebuie să mă ridic 

de la masă. Mă aşteaptă mama 
ca să venim pe la tine. 

Din nou mă aşteaptă 

aşa cum a făcut-o şi-atunci când tata. 
Din nou mă aşteaptă. 

Şi Mica. Din nou mă aşteaptă. 

Ca să plecăm niciunde. 

Din nou mă aşteaptă. 

Cât să privim 

cum creşte iarba. 


Cu contul tău de fb 
chiar nu știu ce să fac. Pentru că 
nu mi-ai răspuns încă. 


Te rog să mă anunţi dacă doreşti 
să discutăm despre asta 


Octombrie 2021, ma 


seara e cel mai rău 


pe întuneric mă izbesc de mine 

sau poate că afară e încă lumină 

şi întunericul e doar înlăuntrul meu 

ar fi trebuit să cunosc drumul 

să ştiu să mă ocolesc 

femeia aia din mine e altfel şi mereu 
tristă 

de câte ori o întâlnesc mă face să tac 

deşi aş vrea să-i vorbesc 

tace şi ea sau poate mă tace pe mine 


e atât de tânără 

doar tristeţea ei a îmbătrânit 

o simt pe întuneric de parcă ar fi pe o 
scenă 

în lumina proiectorului 

ce bine că de fiecare dată 

vine somnul acela ca o moarte 

iar eu adorm 

în timp ce ea merge mai departe 


vrei 


să avem o fetiţă imaginară 
pe care să o cheme Iris? 

e singurul copil 

pe care ţi l-aş putea dărui 


ştiu că nu te poţi abţine 

să nu-i fii tată 

şi ori de câte ori ne vom certa 

Iris a noastră 

va sta pe rând la fiecare 

în prima săptămână din vacanţa de vară 

o voi trimite la tine cu microbuzul 

tu să o aştepţi în autogară 

să ştii că imediat cum ieşiţi de-acolo 

pe prima stradă la dreapta s-a deschis 

o gelaterie nouă 

îi place îngheţată de vanilie cu toping de 
fragi 

nu o lăsa prea mult cu tableta 

şi nu-i da nici multe dulciuri 

chiar dacă te va implora 

cu irișii ăia ai ei mari cât visele noastre 

şi are să dea din mânuţe 

ca un fluture 


şi vezi că pentru Iris a noastră 

noi nu suntem câtuşi de puţin 

nişte părinţi imaginari 

ci unii cât se poate de reali 

aşa încât să nu te pună dracu vreodată 
ca să pleci de lângă mine 

ea sigur se va duce la şcoală 

şi-o să se plângă la ceilalţi copii 

că a rămas orfană 


ieşisem doar 


să cumpăr vin şi ţigări 

era pe partea cealaltă a străzii 

cu umerii lăsaţi şi mersul ciudat 
i-am simţit frica până pe trotuarul meu 
ceva îmi spunea că femeia aceea 
caută un loc de unde nimeni 

să nu o mai poată vedea 

şi sigur locul acela nu mai era în ea 
altfel nu i-aş fi văzut în ochi cerul 
ca după o imensă ploaie 

şi nici că se înnoptase de-a binelea 
pe trotuarul ei 


la mine nu se întunecase încă 

şi mi-a venit poftă să trec strada 
am mers aşa un timp 

furișată în spatele ei fără umbră 
încet şi dureros 

auzindu-i sângele cum se izbeşte 
de marginea bordurii 


ma Octombrie 2021 


apoi am oprit-o şi i-am zis: 

n-ar fi mai bine să vii la mine acasă 
şi să turnăm în pahare sângele tău 
care se risipește aiurea pe străzi 
s-a făcut prea noapte 

şi mult prea frig pe trotuarul tău 
iar eu am rămas fără ţigări 

începe să se facă târziu 

şi nu mai prind deschis 

să cumpăr ceva 


mami 


uneori 

din camera ta 

se-aud valuri lovind pereţii 

şi ştiu că dincolo de uşă 

a început furtuna aceea ciudată 
nu ţi-am spus niciodată 

cât îmi e de frică ştiindu-te 
întinsă pe pat 

şi plutind în derivă 

aş vrea să apăs pe clanţă 

să intru şi să te scot de-acolo 
dar încă nu mi-am făcut curaj 
aştept cuminte să treacă 


uite 

îți promit că 

voi face cursuri de înot 

în fiecare vară 

până voi reuşi să deschid uşa 
de la camera aceea în care 

tu nu poţi să ieşi 

din mare 


te aşteptau 


cu lumânări în mână 
luminau atât de frumos 
prin ceața aceea rece şi grea 
drumul până la biserică 
încă puţin 

şi ajungeai acasă 

încă puţin 

şi se termina 


„v-am adus-o înapoi” 


ce frig în cuvintele tatei 

de parcă le aruncase despuiate 

în iarna de afară 

n-a îndrăznit nimeni să-i răspundă 

nici măcar eu 

şi ce să-i fi spus? 

nu tată, nu lor le-ai adus-o 

ai adus-o de fapt pământului 

aş fi spus prostii 

nimic nu putea să-i îndrepte umerii 

nici mie să-mi oprească nenorocitele 
ălea de lacrimi 


dar tu păreai liniștită 
până când am văzut cum te pierzi 
în ceața necunoscută 


şi dintr-odată 


ți s-a făcut somn 

chiar atunci când îmi scriai 

pe messenger despre ceva ce aveam 

să aflu peste câteva ore că ţi se întâmplă 

am rămas nedumerit că nu 

răspunzi 

şi nu ştiu de ce 

chiar nu ştiu de ce 

mi s-a făcut aşa o poftă să scriu despre 
moarte 


n-am avut 
curajul tău să mor 





ARGEȘ __ 


Artema Burn 


deşi îmi imaginez adesea întunericul 
ca somnul unui bebeluş după ce 

a lăsat sânul mamei 

ah, mama 

când mă gândesc la ea 

rog moartea asta flămândă 

să-i lase sânul în pace 


de unde era să știu 
mă frati-miu 

că se mută de la unul 
la celălalt 











când am aprins 


a doua ţigară eram departe în trecut 
îmbrăcată în negrul acela sufocant 

cu ea de mână 

a încetat să plângă abia în staţia de 


autobuz 


m-au lăsat în faţă să-mi iau bilet 

de parcă ştiau unde trebuia să ajung 
două bilete la Copăcelu 

unde? 

la Copăcelu am repetat 


uite 


îți promit că 
voi face 


acolo trebuie să ajung cursuri de înot 
în locul unde copiii sunt altfel 
şi altfel devin şi părinţii lor 
altfel înseamnă alţii 

dar pe dinăuntru 


am adăugat doar în gând 


în fiecare vară 


până voi reuşi 
să deschid uşa 


de la camera 


şi i-am dat patru lei A 
aceea în care 


atât costă drumul spre altfel 
patru lei şi şapte kilometri 

ca să ajungi la marginea orașului 
lumea acelor copii e mărginașă 
şi se numeşte centru 


tu nu poţi să 
ieşi 
din mare 

am aprins o altă ţigară 


ca să pot urca din nou în acel autobuz 
şi să-mi amintesc cum stătea cu 


mânuţele lipite de geam 

în soarele unei dimineţi amărâte 

era liniştită 

privea pe geam şi zâmbea din când în 
când 

















copiii însinguraţi sunt îngeri 
pe care ai vrea să-i mai naşti o dată 


autobuzul s-a oprit e 
în staţia în care nu te așteaptă nimeni 
nici măcar dumnezeu 


vezi doar o clădire mare 

şi tragi aer adânc în piept când intri 
în timp ce o parte din tine 

rămâne afară şi plânge 


_ ARGEȘ 


Vai! După 
aceasta, 
Nathanael, va 
spune gura 
noastră 


Ce-a fost acea 
ardentă 
amăreală? 
Nicio apă nu 
ar putea-o 
spăla — 


Jindul pentru 
atare fructe 
ne-a chinuit 
sufletul din 
plin. 


Trei zile, în 
pieţe, le-am 
căutat; 


Însă vremea 
deja le 
trecuse. — 

În călătoriile 
noastre, 
Nathanael, 
unde am găsi 


Alte fructe noi 
pentru a ne 
provoca 
necunoscute 


pofte? 


traduceri 


EEE 8 





Din poezia lumii 


Andre GIDE (1869 — 1951) 


S-a născut la Paris, fiind educat într-un puritanism riguros, ceea ce-l 
înclina spre protest. În 1890 publică prima sa lucrare, „Caietele lui Andre 
Walter”, care, fără a se bucura de succes, s-a dovedit a-i fi cartea de vizită, 
pentru a intra în saloanele literare, unde a fost prezentat lui Mallarme și 
Valery. În 1896 devine primarul comunei La Roque-Baignard, însă își 
continuă activitatea literară. În 1897 publică volumul „Bunătăţi pământești”, 
ce atrage atenţia criticii de specialitate. Primele cincisprezece cărţi le 
editează pe cont propriu și doar nuvela „Porţi strâmte” (1909) îi aduce 
oarece recunoaștere. Călătorește în Africa, mai apoi publicând volumele 


Universităţii din Oxford. 


În traducerea lui LEO BUTNARU 


inspirate de Congo (1927) și Ciad (1928). În timpul celui de-al doilea război 
mondial se află în Tunis, unde scrie „Tezeu”, ultima din operele sale 
importante. Are o activitate susținută în teatru și cinematografie. 

În 1947 i se acordă Premiul Nobel, devine doctor honoris causa al 


Din bibliografie: Tratat despre Narcis (1891), Poemele lui Andre Walter 
(1892), Călătoria lui Urien (1893), Tentativă amoroasă sau Tratatul 
dorințelor deșarte (1893), Mlaștini (1895), Saul (1898), Prometeu prost 
încătuşat (1899), Corydon. Patru dialoguri socratice (1911). 





Cântec de închinare 
tomului pe care l-am ars 


Sunt multe cărţi diferite. Unii le citesc 
Stând pe marginea scaunului, în banca 
şcolară. 


Altele-s pentru citit la drum 

(Când le alegi contează şi formatul lor); 
Există cărţi pentru păduri şi pentru câmpuri, 
Et — spuse Cicero — nobiscum rusticanturl. 
Existe cele citite cu atenţie sporită 

Şi altele ce adună praful prin cerdac, 

Unele ne fac să credem în bine, 

Altele ne duc la disperare. 

Unele ne dovedesc: există Dumnezeu, 

Iar altele ne spun: ba nu se poate. 

Există cărţi doar pentru bibliofili 

Şi cărţi ce întrunesc elogiile unei 

Intregi cohorte de critici celebri. 


Există cărţi despre albinărit — 
Considerate de profil îngust. 

Altele sunt despre natură. De le citeşti, 
Deja nu-ţi vine să ieşi la plimbare. 


Există cărţi ocolite de înţelepţi, 
Insă ele plac copiilor. 


Apoi există mulţimi de antologii — în ele 
Adună ce-i mai bun. Nu contează ce. 
Unele ne învaţă să iubim viaţa, 

Iar altele avuseseră autori sinucigaşi. 
Unele seamănă invidie, pe când altele 
Recoltează ce alţii au semănat oriunde. 


Există cărţi ce dăruiesc lumină, 

Pline de minuni şi încântare. 

Sunt din cele dragi ca fraţii, care-s 
Chiar mai buni decât noi. 

Iar stilul altora e-atât de neobişnuit, 
Oricât l-ai descifra, rămâne înceţoşat. 


Nathanael2, când va fi să ardem cărţile toate? 


Pe unele nu face să dai barem un sfanţ, 
Altele-s cu pilde pentru calicime. 


Sunt şi din cele a căror slove-s mângâietoare 
Ca freamătul de frunze în amiază. 

Printre ele fiind şi 

Cartea pe care-n vremi trecute loan 

Pe Patmos3 o devorase grăbit, ca şobolanul. 
(Dar mai bine-i să mănânci zmeură) şi ea 

Ii umpluse viscerele cu-amărăciuni, 
Provocându-i şiruri de vedenii. 


Nathanael! Când va fi fă ardem cărţile toate?! 
1897 





1. Gide modifică fraza lui Cicero pernoctant 
nobiscum, peregrinantur, rusticantur (petrece 
noaptea cu noi, străbătând ţara). Gide însă reţine 
doar aluziv Et nobiscum rusticantur = Şi cu ţara. 

2. Nathanael — Nathanael din Cana-Galileea a 
fost un adept sau discipol al lui Isus, menţionat 
doar în „Evanghelia după Ioan”. 

3. Sfântul Ioan de Patmos e numele autorului 
Cărţii Apocalipsei. Potrivit textului biblic, el trăia 
pe insula grecească Patmos. 


Cântecul rodiei 


Cu siguranţă, trei boabe de rodie 
au fost suficiente pentru a-i 
Proserpinei...* 


aminti 


Multă vreme va fi să vă căutaţi 

Fericirea imposibilă pentru suflet. 

— Bucurii ale cărnii şi bucurii ale simţurilor 
Fie un altul să vă condamne, 

Amare bucurii ale trupului şi simţirii — 
Altul să vă judece, eu nicidecum. 


— Cu adevărat, Didier, filosof fervent, te admir 
Odată ce credinţa în gândul tău nu bucură 
mintea 


Nu crezi într-o alta mai preferabilă. 
Dar nu în toate minţile se pot întâmpla astfel 
de iubiri. 


Apoi bineînţeles, de asemenea, iubesc 
Ale sufletului înfiorări mortale, 
Bucuriile inimii, bucuriile minţii — 
Insă pe voi vă cânt eu, plăcerilor. 


Bucuriile cărnii, tandre ca iarba, 

Fermecătoare ca florile gărduceanului viu 

Se ofilesc sau se tund mai repede decât lucerna 
pe şes 

Pe care spiritul rău le face să se risipească- 
ndată ce le atingi. 


Văzul — cel mai tulburător dintre simţurile 
noastre... 

Tot ce nu putem atinge ne întristează; 

Mintea prinde gândul mai uşor 

Şi fie ca mâna noastră să aibă ce ochiul 
râvneşte. 

— O! poţi atinge orice îţi doreşti, — 

Nathanael, şi nu căută posesie mai deplină. 


Cele mai dulci bucurii ale simţurilor mele 
Vin după setea pe care mi-o potolesc. 


Cu siguranţă delicioasă este ceața, 

Pe măsură ce soarele răsare peste câmp — 
delicios e şi soarele — 

Delicioase ne sunt picioarele desculți pe 
pământul înrourat 

Şi pe nisipul răzmuiat al țărmului de mare; 

Delicioasă pentru scaldă era apa de izvor; 

Să sărut buzele necunoscute pe care buzele 
mele le-au atins în umbră... 


Dar uite, fructe — fructe — Nathanael, ce e de 
spus? 


— O! că nu le-ai cunoscut, 

Nathanael, asta mă duce la disperare... 

...Miezul lor era fraged şi suculent, 

Savuros precum carnea ce sângerează, 

Roşu ca sângele picurând din rană. 

„Astea nu pretindeau, Nathanael, vreo sete 
specială; 

Au fost oferite într-un coş de aur; 

La început gustul le era neplăcut, nespus de 
insipid; 

Nu amintea de gustul niciunui fruct de pe 
meleagurile noastre; 

Amintea de gustul guavei răscoapte 

De se părea că miezul lor deja este mort 

i amărăciunea îţi umplea gura, 

Incât puteai scăpa de ea doar mâncând un alt 
fruct; 

Abia după aceea, dacă mustirea continua 

Venea momentul de a o savura; 

Şi acest moment mi s-a părut mult mai plăcut, 

Iar miezul deveni mai puţin greţos. 

Coşul a fost golit rapid... 

Şi doar ultimul fruct l-am lăsat 

Fără a-l împărţi între noi... 


Vai! După aceasta, Nathanael, va spune gura 
noastră 

Ce-a fost acea ardentă amăreală? 

Nicio apă nu ar putea-o spăla — 

Jindul pentru atare fructe ne-a chinuit sufletul 
din plin. 

Trei zile, în pieţe, le-am căutat; 

Însă vremea deja le trecuse. — 

În călătoriile noastre, Nathanael, unde am găsi 

Alte fructe noi pentru a ne provoca 
necunoscute pofte? 
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* Proserpina să ţină minte — Proserpina — la 
romani, Persefona - la greci, zeița lumii 
morţilor. Odată, în timp ce culegea flori, 
pământul s-a deschis şi a înghiţit-o. Deşi Ceres îl 
convinge în cele din urmă pe Jupiter să-i 
înapoieze fiica, Persephone nu mai poate reveni 
pe pământ: ea apucase să mănânce câteva 
semințe de rodie, act de magie a dragostei, care 
o va face să nu se mai poată despărţi de răpitori. 


XXX 


Sunt unele fructe pe care le mâncăm pe terase. 
În faţa mării la apus de soare. 

Iar altele-s confiate în gheaţă 

Îndulcite cu puţin lichior. 


Pe unele le alegem, le culegem din arbori 
În grădini discrete, împrejmuite de ziduri; 
De obicei sunt fructe savurate 

În umbra anotimpului tropical. 


Altădată, vom sta le mese mici — 

Fructele vor cădea în jurul nostru 

De cum vom scutura împovărate crengi 

Prin care se vor trezi muştele aţipite. 

Fructele căzute le vom aduna în boluri 

Iar parfumul lor ar fi suficient deja pentru a ne 
încânta... 


Există unele a căror coajă pătează buzele 

Şi care nu sunt mâncate decât când eşti foarte 
însetat. 

Le-am găsit de-a lungul drumurilor nisipoase; 

Străluceau prin frunzişul spinos 

Ce ne-a zgâriat mâinile când încercam să le 
culegem; — 

Şi n-a fost să ne potolim prea multă vreme 
setea. 

Sunt altele din care am face gemuri 

Pur şi simplu ele să fie lăsate a se coace la 
soare. 

Există din cele al căror miez rămâne acru chiar 
şi-n miezul iernii; 

De muşti din ele, dinţii îţi strepezesc. 


Există altele cu miezul ce pare mereu rece, 
chiar şi-n miez de vară. 

Le mâncăm stând ghemuiţi pe rogojini, 

În partea de jos a micilor cabarete. 


Există unele a căror amintiri aţâţă setea 
De îndată ce nu le mai putem găsi. 


RA 
Nathanael, ce îţi pot spune despre rodii? 


Le-am vândut pentru bănuţi, în bazarul 
oriental 

Pe rogojini de stuf pe care căzuseră. 

Am văzut nişte învăluiri de praf 

Şi cum copiii goi întindeau mâinile după ele. 

— Sucul le este acru precum al zmeurii 
necoapte. 

Floarea lor pare a fi făcută din ceară; 

E culoarea fructului. 


Comoară păzită, partiţii de stupi, 

Abundenţa aromelor, 

Arhitectura pentagonală. 

Coaja se desface, seminţele cad — 

Picături de sânge în flacoane de-azur; 

Şi altele, stropi de aur în vase de bronz 
emailat! 


Miroznele devin suculenţă şi aromă. 
Floare nearătoasă; fruct delicios; 
Fruct ce e chiar propria floare coaptă... 


Am cântat smochinul, a spus ea, 

Acum să cântăm florile toate... 

Cu siguranţă, spuse Hylas, nu am cântat toate 
fructele... 

Darul poetului e de a se emoţiona la văzul 
prunilor în floare... 

(Floarea pentru mine nu e decât promisiunea 
fructului posibil.) 

Dar tu nu ai vorbit de prună. 

De prunele acrişoare din gardurile vii 

Pe care zăpada rece le va moleşi. 

Moşmonul ce se mănâncă doar putred; 

Şi castana de culoarea frunzelor moarte 

Ce explodează când e-apropiată de foc. 
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La Octombrie 2021 


Adrian Alui 


Cultura între universal, naţional şi local 


Există o tendinţă a artistului, dintotdeauna, 
de a se situa dincolo de fruntarii, în 
universalitate. Artistul, dintotdeauna, pare a 
nu se adresa, ca mesaj artistic, omului, ci 
omenirii; nu se adresează locului, ci 
universalului. George Călinescu, preluînd teze 
europene, îl temperează pe artist spunîndu-i 
că intrarea în universal se face, totuşi, prin 
naţional. Că într-un concert universal de voci 
vii, ca artist, cu cîteva elemente care îţi denotă 
neamul, amprenta locului, istoria, tradiţia. Că 
aceste elemente, desfăşurate sau doar intuite, 
sînt cele care îţi conferă, prin neasemănare, un 
loc numai al tău. Shakespeare e sigur englez, 
Tolstoi e sigur rus, Voltaire e sigur francez, iar 
Goethe e sigur neamţ, dacă e să citim operele 
lor prin elementele care îi disting, îi 
recomandă, dar îi şi separă. Un scriitor african 
are în opera sa freamătul nisipului cu tot ce 
decurge de aici, o filosofie a vieţii care se 
scurge printre degete ca firele de nisip, iar un 
nordic va explora misterul fiordurilor, fie din 
viaţă, fie din natură. Un balcanic precum 
Kazantzakis va explora abisul marginalului, 
periferia unor culturi care sînt, în cea mai 
mare parte, îngropate în istorie şi în mituri, iar 
un sud-american precum Marquez va aduce 
vibraţiile mitice ale unei lumi care întîi a fost 
decimată, apoi cercetată. Artiştii români care 
au intrat în universalitate nu fac excepţie, 
Brâncuşi, Cioran, Ionesco, Eminescu, Eliade 
sau Enescu au încărcătura şi amprenta de 
neşters a culturii române, fie la nivelul 
sensibilităţii, a temelor, a formelor sau a 
obsesiilor umane şi istorice. 

Dar războaiele mondiale, cele de pe cîmpul 
de luptă, războaiele reci, războaiele 
economice, războaiele pieţelor de desfacere 
etc. au amestecat culturile şi au adus în 
discuţie noţiunea de globalizare. Iar 
globalizarea economică atrage după sine 
globalizarea culturală. Visul dintotdeauna, de 
a deveni universal, al artistului, pare, astfel, la 
îndemînă. Istoria, contextele şi calculele par să 
îl ajute. 

Nu premiile naţionale mai consacră un 
autor, ci premiile internaţionale. Nu contactul 
cu publicul propriu (dacă mai există un public, 
dacă mai există un contact!), mai contează, ci 
contactul cu publicul de aiurea, cît mai 
eterogen, mai îndepărtat, mai străin. Un 
scriitor (român şi nu numai) e valabil, azi, în 
faţa publicului (universal!) tot mai 


„tabloidizat” dacă e tradus în cît mai multe 
limbi. ÎI vezi? E tradus în sîrbă, în albaneză, în 
rusă, în maghiară, în croată...? E mare, e 
important. Cel netradus e trimis la colţ, e „un 
rebut naţional”. În cultura globalizată e o 
competiţie asemănătoare pieţelor de desfacere 
a conservelor cu sparanghel sau cu fasole 
roşie. Contează marketingul. Cantitatea e cea 
mai importantă calitate. Contează faptul că 
publicul cu cît e mai larg, cu atîta e mai 
inexpresiv, mai neatent, mai needucat? Nu 
contează. Uite, îl vezi? A fost tradus în Noua 
Zeelandă...! Ce contează că e vorba de două, 
trei textuleţe traduse prost, pe un colţ de 
pagină, ca un exemplu de exotism cultural, 
important e că a ajuns pînă acolo. Aşa de 
departe? Aşa de departe. 

Globalizarea înseamnă, dintr-o anumită 
perspectivă, moartea culturilor mici în 
favoarea unei culturi grandioase care să 
onoreze omenirea în confruntarea viitoare cu 
civilizațiile galactice. Pentru că omul nu se 
poate opri, în dinamismul său, doar asupra 
sinelui şi a lumii sale, el visează „deştept” 
transcenderea spaţiului şi, eventual, a 
timpului. E vorba de o criză de identitate? E o 
criză de supraidentitate? Sau e vorba doar de o 
confuzie în reperarea motivaţiilor care 
generează arta şi care definesc condiţia 
artistului? Naivul Borges se afunda heracleitic 
în substanţa universului: „Timpul e substanţa 
din care sînt făcut. Timpul e un fluviu care mă 
ia cu el, dar eu sînt acest fluviu; e un tigru care 
mă sfişie, dar eu sînt acest tigru; e un foc care 
mă consumă, dar eu sînt focul”. Recunoscînd 
asta eşti în centrul lumii oriunde te-ai afla, 
indiferent la cîte aplauze vane primeşti după o 
situare în statistici. Că astăzi doar statisticile 
mai operează şi nu ierarhiile. Sau, mai bine zis, 
operează ierarhiile stabilite de statistici şi nu 
cele care se revendică de la valoare. Căci şi 
valoarea însăşi a devenit extrem de relativă, 
valoarea, chiar şi în artă, e un reflex al cererii 
şi ofertei. Un Gogol care să lucreze doisprezece 
ani la un roman pe care el să îl considere în 
final ratat, e vorba de Suflete moarte, este greu 
de imaginat azi. Mo Yan, chinezul care a luat 
premiul Nobel anul trecut, a scris „Obosit de 
viaţă, obosit de moarte”, vreo opt sute de 
pagini, în patruzeci de zile. Umberto Eco 
spunea că un roman care să placă, să fie 
valabil, să fie căutat de un public de 
pretutindeni, azi, se poate scrie în două 


săptămîni. Şi a făcut şi demonstraţii în acest 
sens. 

Practica ne arată, însă, că în universalitate 
culturile mici devin şi mai mici, iar culturile 
mari îşi impun tiranic valoarea, valorile. 
Istoria lumii o înlocuieşte pe cea a unei naţii. 
Cetăţeanul e în centrul lumii şi nicăieri. Un soi 
de paranoia domină actul public, discursul 
public se adresează cetăţeanului lumii şi mai 
puţin indivizilor cu nume şi prenume, cu 
problemele zilei şi ale nopţii, cu sentimentele 
lor care se consumă în cel mai mare anonimat. 

Păpuşarul nu mai foloseşte păpuşi, ci 
oameni, pentru că are de unde alege, i se oferă 
o mulţime. 

În lupta cu îngerul omul a învins, 
vulgarizarea vieţii este cîştigul final cu care 
individul nu ştie ce să facă. Misterul, cel care 
însufleţeşte imaginaţia omului de mii de ani, 
are atitea răspunsuri, încît întrebările 
individului îşi pierd semnificaţia. Pînă şi 
misterul „eternului feminin”, misterul 
naşterii, al vieţii, misterul conceperii 
universului, misterul îmbinării culorii şi 
parfumului în floare, absolut toate acestea au 
căpătat răspunsuri. i le oferă oricine şi 
oricînd, specialiştii, mass-media, politicienii, 
prietenii, duşmanii. Mapamondul e un uriaş 
concert de răspunsuri. Pe voci multiple, una 
mai seducătoare decit alta. 

Iar dacă nu mai ai întrebări, la atîtea 
răspunsuri care ţi se oferă, eşti pierdut. Pentru 
că toată lumea, la toate nivelurile, pe toate 
canalele, prin toate mijloacele, îţi oferă 
răspunsuri. Singurul care pune întrebări pe 
lumea asta e artistul. Le pune cerului, 
pămîntului, timpului, istoriei, sieşi, le pune 
direct, indirect. Dar cui îi mai pasă de 
întrebări, cînd are răspunsurile gata pregătite, 
oferite cu atîta largheţe, cu atita solicitudine? 
Dar ce să mai facă artistul cu întrebările lui în 
acest concert extrem de seducător, de atractiv 
al răspunsurilor? Se retrage în spaţiul striîmt, 
îngust, al locului, acolo unde întrebarea abia 
şoptită are, din nou, ecou. 

La început a fost cultura tribului, cu zeii, 
parazeii şi înţelepţii ei. Am ajuns, s-ar părea, 
în acelaşi punct. Ne întoarcem la cultura locală 
aspirînd, încet, timid, spre cea naţională şi, de 
ce nu?, după o vreme, din nou, silnic, spre 
universalitate. 


Piatra Neamţ, 12 septembrie 2021 


Concursul Naţional de Poezie de Dragoste 


„Leoaică tânără, iubirea...” 
Ediţia a XXI-a, octombrie 2021 


Centrul Cultural Piteşti, prin revistele de cultură Cafeneaua literară şi Argeş, organizează ediţia a 
XXI-a a Concursului Naţional de Poezie de Dragoste „Leoaică tânără, iubirea...”, în perioada 6 


septembrie — 29 octombrie 2021. 


La concurs pot participa creatori cu vârste până în 35 de ani, care nu sunt membri ai Uniunii 


Scriitorilor din România şi nu au câştigat un premiu la ediţiile anterioare. 


Concurenţii vor trimite pe adresa organizatorului 5 poezii de dragoste, creaţii originale, într-un singur 
document, corp 16, aliniat stânga, fiecare poezie fiind printată sau dactilografiată pe câte o singură 


pagină, semnată cu numele real al autorului şi având indicat nr. de telefon şi adresa de e-mail. 


Textele vor fi expediate fie la adresa de e-mail cultcentre Oyahoo.com, fie prin poştă, pe adresa Centrul 
Cultural Piteşti, Str. Calea Craiovei nr. 2, Casa Cărţii, Bloc G1, Sc. C, et. I, cod 110013, Piteşti, jud. Argeş, 
fie se vor depune direct la sediul Centrului Cultural Piteşti, până la data de 14 octombrie 2021, telefon 


0248 219976. 


Câştigătorii desemnaţi de juriu vor fi premiaţi cu diplome şi sume de bani, astfel: Premiul I: 600 de 
lei, Premiul al II-lea: 500 de lei, Premiul al III-lea: 400 de lei, Menţiune I: 350 de lei, Menţiune II: 350 


de lei. 


Juriul este format din Virgil Diaconu, membru al USR, preşedinte, Liliana Rus, membru al USR, şi 


criticul Lucian Costache. 


Festivitatea de premiere va avea loc la Centrul Cultural Piteşti, vineri, 29 octombrie, ora 13.00. 
Organizatorul nu decontează cheltuielile de deplasare sau cazare. Premiile se vor acorda numai 
câştigătorilor prezenţi la festivitate, în baza C.I., sau a unor delegaţi care vor prezenta CI a câstigătorului 


şi CI proprie. 


În cazul în care, din cauza pandemiei, premiile nu vor putea fi acordate în mod direct, premierea se va 


face online. 


Regulamentul concursului este postat pe site-ul oficial al Centrului Cultural Piteşti (www.centrul- 


cultural-pitesti.ro), precum şi pe pagina oficială de Facebook a instituţiei. 


ma Octombrie 2021 


Centrul Cultural Piteşti 


Pitești 2021 








Festivitatea de premiere: 
vineri, 29 octombrie 2021, ora 13.00, 
Centrul Cultural Piteşti 
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_ ARGEȘ 


Mircea Bârsilă 





În acest 
volum, care 
afirmă o voce 
poetică 
distinctă în 
corul poeţilor 
din promoţia 
lui, Florian 
Silişteanu 
scrie „pre 
limba sa” şi 
doar 
voluptăţile 
constând în 
apelul frecvent 
la 
ingeniozitate 
(cea lexicală şi 
cea imaginară) 
şi în atitudinea 
de factură 
rebelă, în ceea 
ce priveşte 
relaţia cu 
ideea de 
poezie... 


Flonian 
Silişteanu 








Închisoarea poeţilor 


Neliniştit ca un bob de mercur, Florian 
Silişteanu umblă prin lume, de atâţia ani, 
vrăjit, parcă, de himera depărtărilor. Anglia, 
Germania, Italia, Norvegia sau America sunt 
toposuri în care „se ascunde” spre a scrie 
poezii pe care, priponit într-un loc anume — 
cunoscut în toate detaliile văzute şi nevăzute şi 
care nu-i mai spune, în consecință, nimic — 
nu le-ar fi putut „aduce la lumină”. 

Starea de nelinişte a poetului din 
Închisoarea poeților (Editura Semne, 
Bucureşti, 2021) se transmite şi cuvintelor din 
textele sale poetice unde încearcă să fugă de 
pe obișnuita orbită lexicală a lor. Acele texte 
par a fi fost scrise cu un ochi la tiparul folcloric 
al unor discursuri în versuri şi cu celălalt la 
procedeele lui Nichita Stănescu din poezia sa 
ludică  -— orientată spre valorificarea aşa- 
numitelor „frământări de limbă” din poezia 
populară: „foaie verde legănată, pune, mamă, 
semn la poartă,/pune focului scuipat să se 
stingă de păcat/şi aşază rânduială că vine 
Domnul şi scoală/şi fă nod de vrabie şi din 
aripi sabie/să taie mărunt-mărunt pâine nouă 
din cuvânt//apoi, mamă, de-o vrea Domnul 
scutură distanţei pomul/să culeagă cineva şi 
din fericirea mea/şi să ia cu mâna toată şi cu 
spiţa de la roată/să învârtă ceasului dumicatul 
prânzului,/foaie verde legănată, dă un cuc ora 
exactă” (p. 17). 

Utilizarea rimelor îngropate („tu, îngerule, 
care te prefaci în mereu stea şi zaci/ia-ţi 
paltonul vine frigul şi ţi s-o-nnoda 
buricul, /fugi din lume,/fugi de mine cât mai 
poţi şi ascunde-te-ntre roţi/că le vine rând la 
toţi, care vii, care din morţi/să te tragă iar la 
sorți” -— p. 7); „au norii de la o vreme niște 
umbre pe sprâncene/vine Dumnezeu spre 
casă ori se duc greieri la coasă,/ori se scoate 
din fântână mâna moartă de la mână,/ori se 
primeneşte focul  şchipătând mereu 
norocul/.../numai tu de numai bine latră 
câinele a pâine,/numai eu de după tu bea din 
sete cântecul,/numai noi şi îngerul stă la 
pândă fulgerul/căutând printre inele nunta ta 
şi-a mamei mele!” — p. 14) şi a rimelor 
împerecheate în combinaţie cu cele interioare 
(„de sub tâmplă pasărea care cântă naşterea/a 
zburat spre casă,/numai bunul Dumnezeu 
ştie/unde stă şi pe unde-a fost mireasă/când 
era ea fată mare, pasărea când doare/şi pe 
nimeni nu mai are/moare !” -p.6; „mi-am 
deschis de ieri butic să vând plastic şi 
mastică/să pun umbrei umbră mică, să nu 
bată soarele/că mă dor picioarele//am luat 
carte,/am luat cheia să încui în om femeia,/am 
luat noaptea să o spăl, să o urc şi s-o cobor,/să 
aduc la magazin stele să le-mbăt cu vin,/să le 
dau de duşumea... până când s-or lumina//şi- 
o să vină îngerul să-mblânzească fulgerul,/să 
probeze veşnicia şi să dea cu parfum 
scump/pe sub aripi, pe sub talpă, pe sub apa 
de sub apă,/pe sub plumb şi... rugăciune/ 
numai bine !” — p. 24) se revendică stilistic din 
discursul folcloric. Rimele sale au menirea de 
a asigura, pe de o parte, ductul textului poetic 
şi, pe de alta, de a facilita răsucirile ideatice 
aflate în slujba surprizelor de conţinut 
(semantice) : „maica mea nu mai era doar 
durea duminica/eu eram copil de om şi de 
măr, de păr, de pom/eram parcă sărbătoare 
mâinilor clarvăzătoare/ce-apucau neştiutoare 
îngerul de aripioare” (p. 29). 

Motivul depărtării prezent în citatele de 
mai sus sau în aceste versuri („vorbeşte cu 
mine un minut, că nu mai ştiu cine sunt/lăsă-i 
pe îngeri să ia liftul şi repede să urce în pod,/în 
podul câmpiei albastre/unde au dat cu var 
peste macul distanţei” — p. 96; „să punem la 
poartă un număr de pasăre/nu socotiți nici 
felul, nici neamul în care/ciocul ei va ciuguli 
distanţa./puneţi păsări la poartă — de unde le 
luaţi nu e treaba mea// beţi aripi în loc de 
cafea, înmulţiţi de câte ori v-a fost sete/cu 


felul în care aţi fost însetaţi şi puneţi păsări la 
poartă.../nu încuiaţi... nu lăsaţi semne” - p. 
23), motiv exploatat din perspectiva unui 
călător neobosit (un fel de Ahasverus!), se 
asociază, prin contrast, cu nostalgia casei, a 
porții („numărul meu de la casă e un fel de 
ibric,/unul în care fierbe gutuiul, în care 
nimic/nu ar putea clocoti dacă nu ai mai veni/ 
şi de ducă nu ai mai sosi/primăvară,/strada 
mea şi de dor de dumneata, ia şi pupă mâna 
mea” — p. 65) şi se integrează firesc în 
universul său liric unde îngerul, mama, 
Domnul, pasărea, piatra, frigul, fulgerul, 
poetul... alcătuiesc un „aliaj” motivistic 
inconfundabil. 

În acest volum, care afirmă o voce poetică 
distinctă în corul poeţilor din promoţia lui, 
Florian Silişteanu scrie „pre limba sa” şi doar 
voluptăţile constând în apelul frecvent la 
ingeniozitate (cea lexicală şi cea imaginară) şi 
în atitudinea de factură rebelă, în ceea ce 
priveşte relația cu ideea de poezie, mai 
amintesc, tipologic, de Nichita Stănescu: 
„privit de jos în sus omul are înălţimea lui î 
mare de tipar/de sus în jos este ca şi când pe 
câmp/toate combinele treieră dinţii dintâi ai 
pământului/din această cauză niciodată 
meteoriţii nu cad în acelaşi loc/nu cumva să se 
crape de ziuă în lumea celor drepţi” (p.74). 
Sau: „trăiam cu ziua printre oameni/eram de 
gând de aur pentru galbeni,/eram şi sunt un 
ban de-o sută ce cumpără/numai vedenii şi 
strănută/fusesem luat prizonier şi locuiam în 
şifonier/ca-ntr-o măsea de fier/ştiam engleza 
pomilor, ştiam de pară, de măr şi de 
gutui/uitam mereu, mereu că sunt al 
nimănui/sunt fericit - am zugrăvit iubitei 
mele printre stele!/priviţi, vă rog, şi 
dumneavoastră...,/şi numărați atent... 
atent, /ce de lumini se sting în ele !” (p. 27). 

Sub semnul unei ingenioase gândiri poetice 
se află şi poezia de la paginile 44-45, în care 
finalul surprinde printr-o  neaşteptată 
„schimbare de macaz”. Toţi actanţii din acest 
text (pasărea, piatra, femeia, iepurele, 
păcatul...) se duc la Dumnezeu să-i ceară „un 
leac” sau pur şi simplu să se spovedească, iar 
iubirea, încălcând regula şi sesizând că 
Dumnezeu se preface că nu-i vede pe 
„enoriaşii” săi, vine la autorul respectivului 
text : „vine la Domnul o pasăre:/- uite, 
Doamne, aripa mea/cea din dreapta e mai 
tânără, cealaltă s-a împărţit ;/vine la Domnul 
un copac:/- Doamne ce mă fac ?/rădăcinile 
mele au puterea pământului/printre ramuri 
toată tinereţea mea; Vine la Domnul o 
piatră:/- ştiu că doare, dar nu-mi cunosc 
maica/şi apei nu îi ajung /.../vine la Domnul 
păcatul: /- Doamne, mi-e sete, /iubesc şi din 
fierul distanţei se bate monedă; / vine la mine 
iubirea:/bem din cana cu păsări/facem cu 
rândul de-a setea,//iar Domnul/trecând/se 
preface că nu ne-a văzut” (p. 44-45, s.n.). 

Ingenioase sunt şi formulările, într-un stil 
personal, încadrabile în portativul jocului cu 
limbajul, un joc ce îşi pierde gratuitatea ca 
dimensiune specifică, de vreme ce 
conținuturile sale sunt marcate de o stare — fie 
şi fantezistă — de fugitive tristeţi existenţiale: 
„Şi fă nod din vrabie şi din aripi sabie”; „apoi, 
mamă, de-o vrea Domnul scutură distanţei 
pomul”; „ori se scoate din fântână mâna 
moartă de la mână”; „să culeagă cineva şi din 
fericirea mea/şi să ia cu mâna toată şi cu spiţa 
de la roată”; „numai tu de numai bine latră 
câinele a pâine,/numai eu de după tu bea din 
sete cântecul”/„maica mea nu mai era doar 
durea duminica/eu eram copil de om şi de 
măr, de păr, de pom”; „beţi aripi în loc de 
cafea, înmulţiţi de câte ori v-a fost sete/cu 
felul în care aţi fost însetaţi”; „trăiam cu ziua 
printre oameni/eram de gând de aur pentru 
galbeni”; „bem din cana cu păsări/facem cu 
rândul de-a setea”!... 


Figura centrală, în poeziile în vers alb este 
poetul a cărui ipostază predominantă este 
aceea de victimă a celor refractari, în mod 
inexplicabil, la ofertele poeziei: „nu întrebaţi, 
vă rog, şi lăsaţi poetul în pace,/nu aruncaţi cu 
pietre în umbra mea,/nu căutaţi prin 
buzunar/că nu am nevoie de mărunţişul 
dumneavoastră//nu întrebaţi, vă rog, unde 
stau, că nu vă spun./mergeţi mai bine şi nu 
puneţi ceasul să sune/nu aprindeţi chibritul şi 
nu-mi puneţi lanterna în ochi/că nu mă 
vedeţi. /nu loviți în peretele casei că nu suntem 
vecini,/nu puneţi câinii pe mine şi nu mai 
înjuraţi de mamă” (casa din inima ta). 

În spiritul poeziei revoltei — amintind de 
iconoclastul Constant Tonegaru sau de poezia 
Înger vagabond a lui Dimitrie Stelaru — 
Florian Silişteanu promovează în lirica sa 
imaginea poetului (scriitorului) ca înger 
nefericit, aflat mereu în căutarea unor clipe de 
odihnă („scriitorii au fiecare câte un frigider şi 
un creion chimic/cu care notează într-un caiet 
când trebuie să vină dezgheţul/şi nici pe 
dracula nu-l mai sună nimeni la ușă, steaua 
mea dragă, /tu ce faci şi pentru cine mai urci, 
ce mai aştepţi/şi cât mai clipeşti cu lumina aia 
a ta/ca o lanternă pe care un înger o tot 
aprinde prin lume/ca să găsească un loc de 
odihnă ?” (scrisoare către steaua mea) sau ca 
„cetăţean” umil ducând o existenţă de tip 
decadent: „la chioșc gogoşile cu brânză se dau 
pe caiet/fiecare e trecut acolo cu numele şi 
locul în care a murit/până să se nască / 
desigur că tanti e grasă/şi după ce ascute 
creionul chimic între limbă şi soare/repede te 
taie de pe listă, dacă bineînţeles ai 
plătit//mâinile sunt fiinţe cu degete 
lungi/fiecare obiect din sistemul nostru 
nervos/ a fost trecut mai întîi pe curat” (p. 
74-75). 

Cititorul poate culege versuri şi secvenţe 
foarte frumoase de oriunde dechide cartea: 
„dintre toate distanţele cea mai frumoasă este 
femeia”; „mărise Dumnezeu chiria în gămălia 
unui ac”; „e bine/.../să cunoaştem femeia 
numai după ce a plâns/după ce a născut. e 
bine să aprindem frigul/cu chibritul unei 
depărtări spre care mergem cu rândul/şi să 
lăsăm femeia să nască”; „există-atât de multă 
ură şi blestem/încât va da pe dinafară bezna 
din infern”; „arşiţa e doar atunci când e frig în 
Dumnezeu/arşiţa e ca icoana — plânge ea ca 
să nu plâng eu/ arşiţa e o distanţă care nu mai 
are casă”; „stau deodată la masă cu toate 
femeile/.../fiecare piatră e o ţară,/un fel de 
santinelă care doarme în post” ; „veni îngerul 
cu barca/şi în ea cu Dumnezeu/să ne ducă 
într-o crâşmă/şi să bem doar EI şi eu//până 
când Doamne să bem?/- până când va fi 
lumină!/şi-am băut o zi şi-o noapte/ 
trandafirii din grădină” (cântec de taină). 

Remarcabilă este, în acest volum, continua 
grijă a poetului de a nu merge pe căi 
pătătorite, chiar dacă originalitatea este 
obţinută, uneori, prin procedee formale care 
lasă impresia de abdicare de la logica poetică 
firească, în favoarea unor formulări cu un 
aparent statut rebel. Astfel de versuri, mai 
mult sau mai puţin convingătoare, se 
desfăşoară, oarecum involuntar, în linia unei 
riscante poetici a libertăţilor pseudo- 
avangardiste. 

Nefirească pare şi potrivirea unor cuvinte, 
din necesități impuse de rimă, în genul 
poeziilor lui Adrian Maniu, în care un anumit 
cuvânt bruiază frumuseţea versului din care 
face parte: „eram şi sunt un ban de-o sută ce 
cumpără/numai vedenii şi strănută”... 


Inchisoarea poeţilor -— titlu care 
subliniază, prin contrast, idee de libertate 
interioară a poeţilor — este cartea de 


maturitate a lui Florian Silişteanu. 
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„Direct Hipodrom” 


Începând din anul 1875, Bucureştiul a avut 
un Jockey Club al cărui preşedinte a fost 
Regele Carol I, urmat de ceilalţi trei regi 
români. În 1905 au început construirea şi 
amenajarea Hipodromului de la Băneasa, 
proiectat de arhitectul Ion D. Berindey. 
Primăria a alocat atunci 60 de hectare de teren 
pentru pistele de galop şi de trap (ce 
constituiau, după unii, două hipodromuri 
distincte), aflate acolo unde se găsesc astăzi 
Casa Scânteii, terenul din spatele ei, Pavilionul 
Expoziţional ridicat în 1962 şi incinta acestuia, 
clădirea World Trade Center, întinderea de 
până în apropiere de Griviţa şi de capătul de 
altădată al tramvaiului 3... 

Tribuna Hipodromului Băneasa se afla pe 
locul unde se găseşte astăzi World Trade 
Center, cele două piste — trap şi galop - fiind 
despărțite de un gard. Jocheii erau călăreţii 
propriu-zişi, care evoluau în cursele de galop, 
iar driverii alergau, în trăsuricile numite surki, 
în cursele de trap. Întrecerile aveau loc 
primăvara şi toamna, pariorilor nelipsindu-le 
binoclurile. Două restaurante cu terasă şi un 
bar erau permanent deschise în zilele de 
alergări. 

Prin strânsa legătură dintre Jockey Club — 
unde nu oricine putea deveni membru -— şi 
Hipodrom, acesta avea un caracter elitar, 
prevalent aristocratic, corelat însă cu unul 
„democratic”, întrucât cine voia să asiste la 
curse o putea face plătind biletul de intrare, 
după cum putea să şi parieze, fie şi numai pe 
câţiva lei. Hipodromul era şi un spectacol al 
spectatorilor, unde doamnele îşi etalau 
ultimele noutăţi în materie de modă, un prilej 
de a face noi cunoştinţe, un loc unde apăreau 
perechi recent constituite, în special cele 
aparţinând lumii bune. Peluzele şi rondurile 
de flori de la Băneasa constituiau fundalul 
spectacolului. 

Îndată după sfârşitul războiului, pe unele 
tramvaie şi autobuze se putea citi „Direct 
Hipodrom”, mulțimile scurgându-se înspre 
Băneasa în valuri în anumite duminici... 
„Marile curse erau evenimente mondene — îşi 
amintea Alexandru Paleologu —, acestea fiind 
Derby-ul, Premiul Jockey Clubului sau 
Premiul Regal, la care era obligatoriu să te 
duci în jachetă şi cu joben. Aveam, la Băneasa, 
un hipodrom splendid, unul dintre cele mai 
frumoase din lume, frumos construit, cu multe 
locuri de agrement, şi care aducea venituri 
bune Jockey Clubului.” 

Alexandru Paleologu a fost ales în 1946, la 
vârsta de 27 de ani, membru al Jockey 
Clubului, cu doar şase voturi împotrivă, 
întrucât: „Aveam deja un început de carieră, ca 
ataşat de legaţie, aveam armata făcută şi eram 
căsătorit. Mai cu seamă vara era plăcut acolo, 


fiindcă puteai să stai pe terasa clubului, în care 
intrai din strada Nicolae Golescu.” 

Tânărul Paleologu făcea pe atunci parte din 
Corpul Diplomatic Român Regal: „...şi mi se 
părea splendid că pe cărţile noastre de vizită 
scria în franţuzeşte: «Alexandre Paltologue, 
attache de legation de Sa Majeste le Roi du 
Roumanie». Nu mai vorbesc despre aspectul 
nostru comic de ataşaţi secretari de legaţie 
care arboram o ţinută de tip Anthony Eden: 
pălărie neagră bordată cu mătase, care trebuia 
să provină de la marele pălărier Lock din St. 
James din Londra, umbrelă Chamberlain şi 
pardesiu Burberry. Toate acestea făceau parte 
dintr-o uniformă de la care nu se putea 
deroga.” 

Legat tot de anul 1946, Alexandru 
Paleologu face o afirmaţie care nu poate fi 
trecută cu vederea: „Duelurile s-au practicat, 
la noi, până în 1946. Oficial, erau interzise şi 
până atunci, dar se practicau (e vorba de 
dueluri cu pistolul, n.n.) de către oameni mai 
de soi care nu puteau fi împiedicaţi... Ultimul 
duel din Bucureşti a avut loc în 1946 între 
amicul meu, Dinu Sighireanu, şi altcineva, pe 
o chestie... de 


determinat pe directorul Teatrului „Cărăbuş” 
să parieze pe el... Un alt actor celebru, Grigore 
Vasiliu-Birlic, parior împătimit, a fost prezent 
în 1960 la ultimul derby de pe Hipodromul 
Băneasa. Maria Tănase, ca şi scriitorul 
Păstorel Teodoreanu puteau fi văzuţi adesea în 
tribunele de la Băneasa. Cât priveşte pariorii, 
scara socială era foarte lungă, începând cu 
elevi în ultimele clase de liceu — precum 
Cristian 'Ţopescu - până la personalităţi ale 
protipendadei. Nu lipseau în epoca de după 
război, din fauna Hipodromului, misiţii, 
escrocii, trăitorii din experienţe cărora li se 
spunea cu o expresie tradusă ad-litteram 
„cavaleri de industrie”. 

Pe Şoseaua Filantropia existau două 
cârciumi unde se strângeau în jurul driverilor 
şi al jockeilor iniţiaţii dornici să afle ponturile 
înainte de curse. Seara, după sfârşitul 
acestora, pariorii mergeau în alte localuri din 
apropierea Hipodromului: „La Brotăcei”, unde 
se mâncau pui de baltă, sau „La Călătorul”, 
unde trei chitarişti interpretau canţonete. Nu 
departe de aceste localuri se întindea 
mahalaua — cam de pe unde începe astăzi 
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nevastă.” i 

Am citat până aici 
din volumul de 
convorbiri purtate în 
urmă cu aproape două 
decenii de către 
istoricul Filip-Lucian 
Iorga cu Alexandru 
Paleologu, care aşază 
în importanţă, după 
Jockey Club, 
Automobil Clubul aflat 
pe atunci pe strada 
Ştirbei Vodă, într-o 
clădire de secol XIX cu 
parter înalt şi grădină, 
frecventată asiduu în 
anii 1945-1947 de 
pictorul Theodor 





Pallady şi de arhitectul |profesor-Arhitect 1. D. Berindey. 








Hipodromul Băneasa: Tribunele (In timpul curselor). 





( Foto-Lonnyal) 





G.M. Cantacuzino. 
Merită, de asemenea, reţinut că pe pistele 
Hipodromului a putut fi zărită în anii de după 
război şi o amazoană, pe nume Dina Mihalcea, 
actriţă de teatru şi dresoare de circ. 

Publicul curselor de la Băneasa, ca şi acela 
al pariorilor, era numeros şi variat. Nu putea 
lipsi de la acele întreceri actorul şi 
dramaturgul George Ciprian, autor al unei 
piese intitulate Omul cu  mârțoaga, 
ambientată în lumea Hipodromului, după cum 
nu a lipsit celebrul actor Constantin Tănase, 
care a rămas siderat când a descoperit în 
caietul-program un jocheu cu numele de 
Tănase călărind pe calul Tănase, ceea ce l-a 


Cartierul Aviației — cu rămăşiţe rurale în care 
locuiau grăjdari, potcovari, şelari sau rândaşi 
care lucrau la Hipodrom. 

Ideea construirii Casei Scânteii a apărut în 
anul 1950 şi tot atunci a încetat să existe latura 
de galop a Hipodromului pe care concurau 
jocheii. A subzistat însă, în perioada care s-a 
numit „Obsedantul deceniu”, Hipodromul de 
trap, până în septembrie 1960, când a fost 
dezvelită în apropiere statuia lui Lenin. Era 
greu de acceptat pentru Ocârmuirea roşie un 
Lenin contemplând cursele de trap de la 
înălţimea soclului statuii sale, operă a 
sculptorului Boris Caragea... 


Zilele Culturii Palestiniene la Pitești 


Municipiul Piteşti a găzduit un inedit eveniment cultural și diplomatic în 
zilele de 11 şi 12 septembrie 2021. Ambasada Statului Palestina la Bucureşti 
şi Centrul Cultural Palestinian „Mahmoud Darwish” au organizat pentru 
prima dată la Piteşti „Zilele Culturii Palestiniene”, acţiune care se desfăşoară 
în toate oraşele din România înfrăţite cu localităţi din Palestina. În contextul 
în care Piteştiul s-a înfrățit oficial cu oraşul Beit Jala din Palestina în anul 
2019, dar şi prin prisma schimburilor de experienţă bilaterale pe linie 
culturală, Oraşul Lalelelor a fost bucuros de oaspeţi. Prietenii din Palestina 
au adus în Piaţa Primăriei Municipiului Piteşti o expoziţie de fotografie, dar 
şi zone tematice: cărţi de autori palestinieni, street-food palestinian, cafea, 
ceai cu arome, articole de vestimentaţie cu specific palestinian, icoane şi 
suveniruri din inima Betleemului, ateliere de creaţie pentru copii, proiecţii 
de filme documentare despre Palestina culturală şi turistică, prezentări de 
modă oferite de Casa de modă „Bint El Balad” din Betleem, pictură cu 
henna. Publicul piteştean a fost invitat şi la spectacole de muzică şi dans 
oferite de artişti palestinieni şi români: Formaţia „Alaashkeen” din Suedia, 
formată din tineri palestinieni, Ansamblul „Argeşelul” de la Boteni, Grupul 
„Speranţa a 13 milioane”, format din studenţi palestinieni şi români, 
Ansamblul de dansuri populare româneşti al oraşului Scorniceşti din judeţul 


Olt, artistul Rabiah Karam. (C.E.S.) 
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În numele tatălui 


În societăţile tradiţionale, pietatea filială 
era una dintre virtuțile fundamentale, iar în 
China rădăcina tuturor virtuţilor. Întrebat, 
odată, ce ar fi făcut împăratul Shun, dacă 
tatăl său ar fi ucis un om, iar Kao Yao ar fi 
fost judecătorul, Mencius a răspuns că Shun 
nu l-ar fi împiedicat pe judecător în a-şi face 
meseria. „Şi atunci ce ar fi făcut Shun?” a 
continuat, perplex, interlocutorul. „Shun ar 
fi renunţat la imperiu la fel cum ar fi aruncat 
la gunoi un pantof purtat. Fără să-l ştie 
nimeni, l-ar fi luat în spate pe bătrân, ar fi 
fugit cu el la marginea lumii şi ar fi trăit 
fericit acolo, fără să se mai gândească 
vreodată la Imperiu”, a răspuns Mencius. 

Gândirea chineză abundă în parabole şi 
apoftegme despre pietatea filială, iar 
iradierea lor se simte puternic până astăzi. 
Simon Leys, celebrul sinolog, vorbeşte 
undeva despre cazul unui bărbat din 
Taiwan, din zilele noastre, descendent din a 
13-a generaţie a unui poet chinez vestit, 
care, jignit de un eseu denigrator la adresa 
strămoșului său, l-a dat în judecată pe autor 
şi a câştigat procesul. 

China poate părea stridentă cu accentul, 
în aparenţă exclusiv, pe venerarea 
înaintaşilor, dar şi în culturi mai apropiate 
de noi există, chiar dacă nu la fel de 
pronunţată, o atenţie delicată pentru această 
virtute. Părintele Andrei Rimarenko, de 
pildă, aminteşte, într-una dintre omiliile 
sale, despre rolul important pe care îl joacă 
Maica Domnului în mântuirea noastră. 
Păcătoşii se roagă pentru mijlocirea ei 
deoarece, în cea mai bună și înaltă tradiţie a 
pietăţii filiale, Fiul nu-i poate refuza nimic 
Mamei Sale. 
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Într-o formulare mai directă, Dumnezeu 
ne spune fără ocolişuri: „Cinsteşte pe tatăl 
tau şi pe mama ta, ca să-ţi fie bine şi să 
trăieşti ani mulţi pe pământul pe care 
Domnul Dumnezeul tău i-l va da ţie”. 

Privită detaşat de nonsensul şi aberaţiile 
contemporane, această virtute s-ar putea 
impune drept cea mai firească dintre toate. 
Nimic nu este mai natural decât să îţi 
respecţi părinţii, iar cei care nu o fac au ceva 
monstruos, care îi face din capul locului 
incapabili de exercitarea altor virtuţi şi, 
implicit, de orice formă decentă de relaţii 
umane. Cine nu dă două parale pe propriii 
părinţi, nu este de aşteptat să dea vreo 
importanţă altcuiva şi, de aceea, unul dintre 
sfaturile importante date pe vremuri 
logodnicilor era de a-şi observa partenerul 
în relaţia cu propriii părinţi. 

Este relativ facil să ne dăm seama cât de 
mult ne-am îndepărtat de această stare 


aşezată, mai ales că literatura modernă 
„bună” ne oferă ilustrări triste ale acestei 
rupturi dintre părinţi şi copii. 

Nu a trebuit să aşteptăm iconoclasmul 
contemporan pentru a vedea cum scriitorii 
teribilişti îşi martelează în scrieri părinţii, în 
văzul întregii lumii, fără niciun pic de 
ruşine. 

Anthony Trollope, care provenea dintr-o 
familie cu multe probleme, dar şi cu multe 
daruri, însă care nu a lăsat niciodată ca în 
scrisul său să transpară vreo urmă de ironie, 
de ură sau de ridicol faţă de părinţii săi, s-a 
arătat scandalizat de portretul parodic pe 
care Dickens i-l face tatălui său în romanul 
„David Copperfield”, sub masca 
personajului Mr. Micawber. Într-o scrisoare 
adresată lui George Eliot, Trollope considera 
gestul lui Dickens o „ruşine”. Trollope a 
creat şi el un personaj preluând anumite 
trăsături, chiar unele negative, ale tatălui 
său, dar mai presus de toate, se simte 
dragoste şi o decelare a calităţilor sale cele 
mai înalte. Se poate spune, cu destul temei, 
că Josiah Crawley, personajul inspirat 
parțial de tatăl său, este cea mai strălucită 
creaţie a lui Trollope. 

În vremurile noastre, probabil şi sub 
influenţa psihanalizei, a devenit o ruşine 
pentru orice scriitor să nu facă asta. Adică să 
nu-și înfăţişeze părinţii ca pe nişte bestii, 
sceleraţi, satrapi, barbari, degeneraţi sau, 
pur şi simplu, să-i prezinte în situaţii 
degradante și mizerabile, fără nicio urmă de 
afecţiune. Şi nu trebuie avuţi în vedere cei 
mai excentrici autori sau acei măzgălitori de 
obscenităţi, aflaţi încă (pentru scurtă vreme, 
evident) la periferia gustului public, ci la 
numele consistente (în măsura în care poate 
fi ceva consistent în timpurile noastre). 

Memoriile lui Orhan Pamuk, scriitorul 
turc laureat al Premiului Nobel pentru 
Literatură în 2006, nu abundă în revelații 
dezgustătoare despre părinţi, fiind dedicate, 
în mare parte, oraşului în care a crescut: 
Istanbul. Dar nu trebuie să mergi foarte în 
adâncime cu analizele pentru a observa o 
dezvrăjire a vieţii de familie, surprinsă cu 
„ochiul rece” al intelectualului detaşat, care 
caută să redea felii de viață adevărată, 
epurate de sentimentalismele desuete ale 
afectivității filiale. Absenţele frecvente ale 
tatălui, plecat la şi cu amante, sunt 
înregistrate „obiectiv”, dar scriitorul vede 
partea bună în toată această privare, „răul pe 
care mi l-ar fi putut pricinui autoritatea, 
forţa şi puterea tatei, de care am fost lipsit, a 
fost înlocuit, în foarte mare măsură, de lupta 
şi rivalitatea crâncenă în care m-am angajat 
cu fratele meu”. 

Pe de altă parte, iubirea sexuală dintre 
părinţi trebuia musai consemnată, însă, în 
descrierea amorului, Pamuk ne scuteşte 
măcar de senzaţii prea tari. „Mama, care ne 
văzuse intrând şi îmbrâncindu-ne, s-a 
repezit la noi şi ne-a împins într-o altă 
cameră, iar apoi a închis uşa în urma ei (...) 
Eu şi fratele meu am început să urmărim 
împreună, stând nemişcaţi în lumina care se 
strecura prin geamurile givrate cu motive în 
stil Art Nouveau, umbrele mamei şi tatei 
care ba se apropiau, ba se îndepărtau, care 
se însufleţeau pe măsură ce se atingeau, 
pentru ca apoi să se contopească din nou, 
printre urlete şi ţipete.” 

O imagine oarecum similară a tatălui 
găsim în amintirile lui Mircea Cărtărescu, 
„Orbitor - Corpul”. Totuşi, aici figura 
paternă este deformată, hiperbolizată 
negativ, ridiculizată prin detalii caraghioase. 
„Tata era o mare absenţă, un mare gol în 
viaţa mea. Uneori, în bănăţeanul subţire şi 


distrat, cu părul ca o oglindă neagră de la 
uleiul de nucă turnat pe el generos, şi care de 
obicei vegeta paşnic, (...) se deştepta ceva 
îngrozitor, un fel de demon al furiei oarbe, 
care-i deforma faţa şi-l făcea să fie de o 
violenţă cum rar se poate-ntâlni. Bunăvoinţa 
neutră pe care-o avea de obicei față de mine 
(mă lăsa de fapt cu totul în grija mamei) se 
schimba, când îl înfuriam, în mânie 
nestăpânită, se repezea la mine să mă rupă-n 
două, congestionat, cu ochii ieşiţi din orbite, 
cu părul zbârlit (când nu era prins în 
veşnicul lui ciorap de damă). Urmau scene 
dramatice, de sfârşit de lume.” Nu este 
singurul episod în care părinţii sunt trataţi 
prin prisma unei imaginaţii scăpate de sub 
orice fel de control şi pudoare. În ansamblul 
cărţii, care debordează de vulgarităţi, 
obscenităţi şi povestioare de-a dreaptul 
bolnave prin insistența maniacală pentru 
scabros, este foarte probabil ca scenele de 
familie să poată părea cuminţi, dacă nu uşor 
calde. Însă s-ar putea să existe o corelaţie 
destul de directă între absenţa pietăţii filiale 
în memoriile poetului şi revărsarea de 
detalii şi expresii imunde. 

Dacă tatăl are îndeobşte rolul geniului 
malefic în copilăria scriitorului modern, 
există, bineînţeles, şi excepţii de la această 
regulă. Unul dintre cele mai stingheritoare 
portrete făcute mamei îl găsim în amintirile 
lui Ştefan Agopian, „Scriitor sub 
comunism”. Din primele pagini, Agopian ne 
înştiinţează că mama sa „a considerat 
totdeauna că femeia are o singură armă, cea 
pe care bunul Dumnezeu i-a aşezat-o între 
picioare”. Drept urmare, nu ne mai 
surprinde când mama scriitorului ne este 
prezentată ca o „curvă” incorigibilă: „a făcut 
ce ştia mai bine: s-a încurcat cu un tip care, 
culmea, era tot cizmar, ca şi primul ei 
bărbat. S-o fi gândit că la cizmari se pricepe 
deja, n-avea rost să-şi bată capul cu alte 
meserii, care puteau să-i aducă cine ştie ce 
surprize neplăcute.” Nu era singurul păcat al 
mamei, consemnat nici măcar sec de 
scriitor. „Ca să nu-şi piardă îndemânarea, 
mai fura de la vecini diverse obiecte utile 
într-o gospodărie”, iar, mai târziu, în 
copilăria lui Agopian, îl va implica într-un 
proces în care era acuzată de furt. În aceste 
condiţii familiale, singura scăpare pentru 
scriitor era refugiul în rugăciune. „Înainte să 
spun «Amin», repede, în gând, îl rugam pe 
Dumnezeu s-o omoare pe mama. Tocmai 
îmi rupsese un deget în timp ce mă bătea 
pentru că nu reuşeam să mint pe măsura 
poftelor ei, aşa că îmi doream nespus s-o văd 
moartă. Adică să scap de ea, chiar dacă, aşa 
cum îmi împuiase capul, morţii se duc într-o 
lume mai bună.” 

La Agopian imaginea mamei nu se 
îmbunătăţeşte, nici nu ar avea cum, odată cu 
trecerea anilor, iar scriitorul descrie cinic, ba 
chiar cu o satisfacţie macabră, o gorgonă 
decrepită. „Cu doi ani înainte să moară, a 
hotărât că nu mai are niciun rost să se mai 
spele. Așa că, timp de doi ani, nu s-a mai 
spălat şi nu şi-a mai tăiat unghiile şi părul. 
Începuse să surzească încă din tinereţe, iar 
înainte să moară era surdă de-a binelea.” 

Imaginea sordidă a părinţilor în literatura 
modernă poate părea un detaliu insignifiant 
sau o notă de subsol. Când te scalzi printre 
atâtea cuvinte şi imagini tari („realitate pură 
şi crudă, decupată direct din viaţă, nu 
manierisme şi prejudecăţi învechite”), ea 
riscă să nu îți mai atragă atenţia, deşi 
depune o mărturie puternică pentru 
căderea noastră într-o sălbăticie 
nemaiîntâlnită vreodată. 
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Elogiu aforismului 


Etimologic, cuvântul aforism înseamnă 
definiţie. Aceasta poate fi seacă, de dicţionar, 
precum cea dinainte, sau foarte personală, 
surprinzătoare prin perspectiva sub care ne 
dezvăluie un lucru, un fapt, un caracter, o 
valoare, o idee, un sentiment ş.a. Sunt puţini 
autori care reuşesc să îmbine claritatea cu 
imprevizibilul ce creează în receptor şocul 
punerii pe gânduri. În schimb există destui care 
confundă banalităţile “înțelepte” cu aforismele. 
Practic, aşa cum spunea prietenul meu, criticul 
literar Al. Th. Ionescu, un aforism este un eseu 
într-o frază. Or, condiţia esenţială pentru a scrie 
eseu este, spunea tot el, e să ai o minte sclipitoare. 
Concentrarea aforistică necesită aşadar o 
intensitate pe măsură a acestei caracteristici. 

Sunt însă destul de mulţi autori care scriu 
fragmente, adică eseuri fragmentare, 
întemeindu-şi opţiunea pe presupoziţia că 
discontinuitatea este ritmul firesc al gândirii. 
Fragmentul pentru cei cu înclinații filosofice se 
opune sistemului, care se doreşte perfect 
închegat, un tot organic, armonios. Cred că 
aforismul se aseamănă mai mult cu sistemul 
decât cu fragmentul. Şi el se prezintă ca un 
întreg, din care nu este de scos nimic şi nici nu 
trebuie adăugat ceva, căci în ambele cazuri şi-ar 
pierde din identitate şi relevanță. Ambiţia sa 
este de a spune implicit ceea ce sistemul spune 
explicit. Cum se poate aceasta? Răspunsul meu 
este că haloul de tăcere plină pe care-l trezeşte 
fraza aforistică creează instantaneu o sugestie a 
totalităţii. Cum spunea unul dintre cei mai mari 
autori de aforisme din secolul trecut (şi din toate 
timpurile), Nicolâs G6mez Dâvila:"Impactul 
unui text e proporţional cu iscusinţa aluziilor 
sale”. În opinia mea aceste aluzii se referă la 


IOAN ULEANU: 


Se spune despre cafea că a fost descoperită de 
către un păstor, în Etiopia, care a remarcat cât 
de pline de energie erau caprele sale după ce 
mâncau boabe de cafea. Cafeaua a fost mai întâi 
preparată ca mâncare, şi mai apoi ca băutură, 
undeva în jurul secolului al XI-lea, de către 
arabi. Acesta este punctul zero în ceea ce 
priveşte legătura cafelei cu Orientul; în secolul al 
XV-lea, cafeaua era foarte populară în rândul 
pelerinilor care mergeau spre Mecca. Şi de aici 
nu i-a luat mult timp să ajungă în Balcani şi apoi 
în restul Europei, inclusiv în Turcia, cu toate că 
arabii dăduseră legi stricte în privinţa 
exportului de cafea. 

În ceea ce priveşte Occidentul, cafeaua a fost 
popularizată la sfârşitul Evului Mediu cu 
precădere în Veneţia, de către vânzătorii 
ambulanți care, de obicei, o vindeau alături de 
limonadă. În ceea ce priveşte estul şi Ţările 
Române, cafeaua a venit direct de la sursă, pe 
filieră turcă. Imediat după cucerirea 
Constantinopolului în 1453, turcii şi-au extins 
dominaţia tot mai mult pe spaţiul estic al 
Europei, influenţă pe care şi ţările române au 
simţit-o pe deplin. Se pare că prima cafenea a 
fost deschisă în Bucureşti, undeva în jurul anului 
1667. În locul unde astăzi se află Banca 
Naţională a României, un otoman din armata 
sultanului, cunoscut prin părţile locului drept 
Kara Hamie, îmbia românii la o cafea turcească. 
Românii au preluat ideea şi, mai târziu, undeva 
în timpul domniilor fanariote, în prima jumătate 
a secolului al XVIII-lea, sursele istorice 
consemnează localul lui Gheorghe cafegiul, 
poziţionat undeva în zona Batiştei. 

Astfel, nu putem trece peste faptul că un 
mare băutor de cafea preparată pe spirtieră a 
fost Mihai Eminescu, în timp ce-şi compunea 
celebrele sale piese lirice în casa închiriată de 
Slavici la Bucureşti, pe când lucra la ziarul 
Timpul. De fapt, mai toată intelighenţia de la noi 
şi de aiurea, a fost pasionată de această băutură. 
Ea o să devină un tabiet social, dincolo de cel 
individual, dar şi un “medicament“ binefăcător 
pentru minte, inimă şi... literatură, fapt 
confirmat ştiinţific de cercetători britanici. 
Regretatul Emil Brumaru nu va pregeta să-şi 
intituleze o carte — o adevărată odisee epistolară 
în anii 60-70 - “Cerşetorul de cafea“. 


a (OOCCOIIDIie 2021, 13 


trăiri, idei, sentimente etc, legate de totalitate, 
care trezite la viaţă de forma aforistică o 
debordează fără a o anula. În fond, tensiunea 
interioară dintre formă şi conţinut în echilibrul 
lor perfect defineşte un aforism bun ca şi o operă 
de artă valabilă. Ambele conţin o întreagă lume, 
lumea întreagă. Nu prea cred în autorii care 
scriu mii de aforisme, oricât de inteligente. 
Consider că la ei voinţa de exprimare s-a 
substituit trăirii şi de aici puterea scăzută de 
convingere, deşi aforismele (mai degrabă 
fragmente) lor pot fi admirabile prin referinţele 
la care trimit, capacitate de sinteză, sclipirea ş.a. 
Elogiul pe care l-am făcut până aici 
aforismului se aplică cum nu se poate mai bine 
autorului columbian mai sus pomenit. 
Mulțumită traducătorului loan Milea şi editurii 
clujene Limes avem din 2020 şansa de a citi 
Marginalii la un text implicit. Sub acest titlu 
(mai aproape de original, spune traducătorul, ar 
fi fost Scolii...) este cuprinsă mare parte din 
opera constând din aforisme a lui Nicolâs 
G6mez Dâvila, aristocratul columbian ce s-a 
lăsat cu greu convins de prieteni să publice. 
Piesele ce compun Marginaliile mi-au readus 
în minte imaginea monadelor lui Leibniz, care 
nu comunică între ele, dar reflectă fiecare 
întregul univers, fiind totuşi în deplină 
concordanţă prin “armonia prestabilită” a lui 
Dumnezeu. Dacă ar fi să citez nu aş şti ce să aleg, 
căci fiecare aforism mi-a prilejuit şi îmi 
prilejuieşte încă, chiar şi la răsfoire, revelații ca 
pe vremea începuturilor mele într-ale cititului. 
Constantin Noica, la care atât în Jurnalul 
filosofic, cât şi în Jurnalul de idei putem găsi 
multe cugetări cu valoare de aforism, definea 
undeva actul de cultură cam în felul acesta: a 


În ceea ce priveşte poezia noastră modernă, 
nu putem omite dintr-o eventuală antologie pe 
tema cafelei, a creaţiei literare şi iubirii, nume 
precum Marin Sorescu: (“Iar fata aceea,/ iată,/ 
Se uită la mine cu sufletul.../Nu, dragă, nu te 
deranja să mă iubeşti./ O cafea neagră voi sorbi, 
totuşi/ Din mâna ta./ Îmi place că tu ştii s-o faci 
Amară.”.), Magdalena Rus, Nicolae Silade, 
Marin Moscu, Eugenia Calancea, Paul Elenei, 
Vasile Culidiuc etc. 

Aflăm recent însă, datorită poetului şi 
editorului Corneliu Paiu, că cel mai prodigios 
autor român pe tema cafelei ca vector al creaţiei 
literare şi al iubirii ca trezvie şi sensualitate, este 
poetul nemţean Ioan Uleanu (n. ianuarie 1953), 
de profesie electroenergetician cu numeroase 
invenţii, dar şi publicist asiduu pe teme tehno- 
ştiinţifice, inclusiv culturale. Ne vom opri însă la 
activitatea sa poetică dedicată temei-obsesii mai 
sus amintite, recurente în mai multe volume: 
trilogia “Cafe-i-ada pentru O mie şi una de... 
Ceşti” (2018-2020), “Cantata cafelei” şi Catrene 
cu boabe de cafea (2021, Editura Papirus Media, 
Roman), ce întrunesc mii de catrene, şi aşa cum 
spune Editorul celor din urmă cărţi, demne de 
Cartea Recordurilor. Mărturia poetului însuşi 
este edificatoare şi în acest sens: “Mă doare 
pana, cât am scris/ Despre cafeua neagră/ Beau 
şi eu una, e un vis,/ Şi pana-mi iar aleargă”. 

După cum ştim cu toţii catrenul este o 
structură de bază în poezia clasică, strofă 
alcătuită din patru versuri, putând avea rimă 
încrucişată  (ab/ab) rimă  îngemănată/ 
îmbrăţişată (ab/ba). Se mai foloseşte de obicei în 
epigrame. Folosindu-l ca nimeni alt poet în 
istoria poezia române, loan Uleanu este un 
neoclasic postmodern, performant şi original, 
inclusiv din acest punct de vedere al folosirii 
catrenului. Lexemul cheie al tuturor catrenelor 
este, evident, cuvântul cafea, ce nu lipseşte 
nicicând, aşa cum în poezia barocă a lui Cezar 
Ivănescu, nu lipseşte cuvântul moarte. 

Citind cele peste 400 de catrene din volumul 
semnalat, credem cu tărie în portretul acestui 
volum făcut poetului nemţean printr-o amplă 
prefaţă semnată de Editor: “(loan Uleanu) este 
un Omar Khayyam ( 1048 - 1131), al catrenelor 
sau rubaiatelor”, inspirate nu de vin şi de 
trupeşe fecioare, ca în cazul renumitului filosof, 
matematician, astronom şi poet persan, ci de 


primi noul ca şi cum s-ar ivi din tine. Lectura 
cărţii lui Dâvila mi-a confirmat-o din plin, iar 
recitirile mi-o actualizează mereu. 

Nu voi discuta aici poziţia ideologică a 
catolicilor, deşi adesea critică la adresa 
compromisurilor catolicismului cu lumea, 
antimodernă şi reacționară într-un sens mai 
mult metafizic şi mai puţin politic (cartea se 
încheie cu un eseu intitulat Reacţionarul 
autentic). În schimb, pe măsură ce citeam mă 
tot întrebam la ce text implicit face referire titlul 
cărţii lui Dâvila. Să fie în joc modestia celui ce 
ştie că n-a exprimat (sugerat) decât ceva din 
ceea ce trebuia spus? Dar poate fi vorba şi 
despre un text a cărui intuiţie o are şi care nu e 
scris de mână omenească şi într-o limbă 
omenească. Aici nu mai e vorba de prea umana 
modestie, ci de smerenie. Aforismele sale ar fi 
aşadar urme lăsate de contactul cu inefabilul, 
încercări de a forţa limitele a ceea ce se poate 
spune pentru a rosti nespusul fără a pierde 
clariatea. 

Comparaţia cu Cioran mi s-a impus de la 
început. Sclipitori sunt desigur amândoi, cu 
deosebirea că la columbian lipseşte aproape cu 
desăvârşire cuvântul eu, atotprezent, implicit 
sau explicit, la Cioran. De aici impresia de 
capriciu, de subiectivism, lăsată de eseistul din 
Răşinari, ce-şi tratează, vorba lui Andrei Pleşu, 
nevroza prin stil. Rezultatul este că după etapa 
seducţiei datorate stilului cuceritor, urmează o 
fază de dezamăgire (cuvântul e cam tare, dar 
după ce l-ai crezut o vreme pe Cioran vine alta în 
care ţi-e greu să-l mai crezi în totalitate). În 
schimb, obiectivitatea plină de patos a lui 
Nicolâs G6mez Dâvila îţi lasă impresia 
copleşitoare că (aproape) ai aflat răspunsurile 
pe care le căutai. 


IUBIRE & CAFEA 


cafea, “această licoare de vis, băutură 
miraculoasă, pentru minte, suflet şi trup.” 
Poetul mărturiseşte nu numai felul de a pregăti 
cafeaua, o adevărată artă, ci şi efectele alchimice 
ale acesteia: dezgheață trupul, simțirea şi 
mintea, condiţie sine qua non a vizitei muzei 
inspiratoare. 

Ioan Uleanu nu ezită să atribuie cafelei 
calități miraculoase, supralicitând hiperbola: 
“Cafea sublimă, eşti elixirul vieţii”, încredinţat 
fiind că ea este bună conducătoare de emoţii, 
iluzii, dor şi pasiune, stare de bine, şi chiar 
nemurire. 

Tehnica lirismului adoptată de Ioan Uleanu 
este şi ea una postmodernă, primul vers al 
catrenului fiind de obicei o expresie din poezia 
caducă, preeminesciană, romanţioasă , şi chiar 
împrumuturi din romanțe, şlagăre cândva la 
modă sau cântece de petrecere, zicale curente, 
proverbiale, următoarele trei versuri 
reprezentînd o ridicare a acestora la puterea 
poeziei veritabile, o reabilitare estetică , am zice, 
din care nu lipseşte ironia fină sau erosul bine 
temperat, dorul, rana despărţirilor şi a 
singurătăţii: “Te duci şi tu şi-n urma ta...“/ 
Rămâne-aceeaşi tristă poveste de iubire.../ Nu 
vom mai sta la umbra mărului...la o cafea.../ Voi 
bea-o singur...voi fi doar eu...şi ceaşca mea...”. . 

Ion Uleanu a scris şi poate continua această 
epopee a cafelei, care de fapt este doar un 
pretext pentru a pune în scenă un roman al 
stărilor sufleteşti, al omniprezenţei iubitei, al 
comunicării şi socializării, al speranţei şi 
prieteniei, al omenității, spre a folosi un termen 
religios. Multipla performanţă a autorului este 
încoronată, în ciuda unor glisări în “inginerii” 
lirice datorate recurenţei temei, de o scriitură 
fermă, de o imaginaţie fără frontiere, 
intarisabilă, de nenumărate figuri de stil ( 
adjectivări, oximoroane, metonimii, metafore, 
qui-pro-quo-uri etc), toate acestea fiind 
însemnele unei conştiinţe estetice certe: 

“Îmbrăţișez făptura ta cu ochi albaștri.../ Cu 
aburii cafelei, fierbând la foc scăzut.../O torn în 
ceşti...e tot ce eu am vrut.../Să fim doar noi... 
cafeaua...la fel ca la-nceput...”. 


GEO VASILE 
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A continuat să 
mă certe şoptit 
în timp ce 
despacheta 
platoul cu 
prăjituri. Nu 
ştiu să mă 
descurc, sunt 
împiedicată şi 
semăn numai 
în neamul lui 
tata. Ştiam 
totul pe de 
rost. Am intrat 
după ea în 
sufragerie, ca 
un căţelandru 
care se încurcă 
în 

propriile-i 
picioare, cu 
pachetul ţinut 
scut la piept. In 
cameră, vreo 
zece femei 
stăteau 

într-o linişte 
mormântală pe 
care intrarea 
noastră 

a ciobit-o un 
pic. Mama 

m-a prezentat 
câtorva pe care 
nu le 
cunoşteam, dar 
de pupat 

m-au pupat 
toate, 

ţoc-ţoc, pe 
amândoi 
obrajii. 


Femei în sufragerie 


M-am oprit câteva secunde în faţa 
uşii, să-mi domolesc bătăile inimii. Gâfâiam. 
Alergesem printre blocuri, ţinând strâns la 
piept cu o mână pachetul, iar în cealaltă sacoşa 
cu pandişpanul pe care mama îl băgase în 
cuptor înainte să plece, apoi urcasem şapte 
etaje pe scări. 

- Verifici cu scobitoarea, îmi spusese mama 
din uşă, cu mâna pe clanţă. 

- Ce să fac cu scobitoarea? 

- Bagi scobitoarea în prăjitură. Dacă iese 
umedă, înseamnă că e necoaptă şi o mai laşi 
cinci minute până o încerci din nou. Dacă e 
uscată, stingi focul, scoţi tava după jumătate 
de oră, tai pandişpanul şi-l pui pe 
platou. Să-l tai pe diagonală, în romburi, să fie 
frumos. Să nu-l tai fierbinte că se încruzeşte, 
auzi tu? Sau să-l uiţi în cuptor şi să-l aduci ars. 
Mă faci de râs, decât să vii cu o prăjitură urâtă, 
mai bine nu mai vii deloc. 

- Bine, nu mai vin! Şi aşa nu vreau. Sau vin 
până la uşă, sun, ieşi tu şi îţi dau prăjitura. Te 
rog! Mai am de repetat la trigonometrie. 

- Nici gând, vii şi stai acolo. Se supără Jeni 
pe mine. Pe noi. Maxim o oră durează să 
termini tot şi vii la Jeni, laşi învățatul pentru 
diseară. 

După ce mi-a dat şi alte indicaţii a plecat în 
grabă. Se mărita fata prietenei ei şi ar fi fost 
aiurea să lipsească, tanti Jeni rămăsese 
văduvă de tânără şi loana era singurul ei 
copil, aşa-i spusese mamei: “să vii neapărat, să 
aibă şi Ioana mea femei în jurul ei, a fost fată 
cuminte, ştiu eu, jur că am păzit-o ca pe ochii 
din cap, de ce să n-aibă parte şi ea de ce au 
toate fetele bune?! Pentru că a crescut fără 
tată şi am fost doar noi, două femei fără 
apărare, de ce s-o vorbească lumea degeaba?! 
S-o aduci şi pe a ta, de acum nu mai e chiar 
copil.” 

După ce a plecat mama, m-am apucat să 
citesc, cu ochii pe ceas. Am înțepat prăjitura 
de câteva ori, până a ieşit scobitoarea uscată, 
crusta era rumenită, un pic arsă pe margini. 
Am luat din şifonier o lenjerie cumpărată de 
mama, am ambalat-o într-o coală albă, dar am 
fost nemulțumită de rezultatul fad şi 
monocolor, aşa că mi-am adus acuarelele şi 
am desenat pe ambalaj inimioare şi flori roşii, 
printre care am pictat cu pensula “Felicitări, 
Ioana!”, Ultimul “a” din Ioana a picat cam în 
margine, se citea mai mult “Felicitări, Ioan”, 
dar am lăsat aşa, pe prietenul Ioanei îl chema 
Sorin, şi oricum ochiul citeşte automat 
primele litere şi completează restul. 

Întârziasem şi pachetele mă împiedicaseră 
să recuperez din timp. Mai mult mersesem 
grăbită decât să alerg, cu grija să nu deranjez 
romburile de pandişpan pe care le așezasem 
cât putusem de frumos şi ocolisem blocul 
Adinei, de teamă să nu dau de ea la scară şi să 
mă întrebe unde mă duc. Nu puteam să-i spun 
că mă duc la o nuntă, nici eu nu înţelegeam ce 
fel de nuntă se ţine într-un apartament cu 
două camere vagon, în miezul zilei. Poate o 
găteau mireasă, m-am gândit, să vezi ce ceartă 
îmi iau că nu m-am îmbrăcat în rochie. 
Mi-am dat cu degetele prin păr şi am pus 
urechea pe uşă. Dinăuntru nu se auzeau 
zgomotele obişnuite de petrecere, râsete sau 
muzică. Nu mi-a venit să sun, am bătut 
încetişor cu arătătorul îndoit, de parcă speram 
să nu se audă. Mama a crăpat uşa. 

- Ai întârziat, mi-a zis fără să bage în seamă 
că mă îmbrăcasem în pantaloni. Nu-i nimic, 
nu a sosit, mi-a zis prin uşa întredeschisă 
şi mi-a luat pandişpanul din mână. 

- Cine să sosească? Ginerele? Sorin? 

- Nu, nu, lasă că vezi tu! Du-te până la 
cofetărie, sunt două vânzătoare, vorbeşti cu 
aia mai tânără, e una frumuşică, cu părul 
strâns în coc. Trebuie să-ţi dea zece sticle de 
Brifcor. Îi dai sacoşa asta să le pună ea direct 
şi uite banii aici. Îi zici discret, nu în gura mare 
şi nu aştepţi rest. 


- Nu pot, mamă, zău! Du-te tu. Nu ştiu ce să 
zic! Şi dacă e lume la coadă, cum îi dau sacoşa 
şi îi zic de Brifcor?! Mi-e ruşine, i-am zis 
şi m-am strecurat pe lângă ea în holul îngust şi 
întunecos. 

A continuat să mă certe şoptit în timp ce 
despacheta platoul cu prăjituri. Nu ştiu să mă 
descurc, sunt împiedicată şi semăn numai în 
neamul lui tata. Ştiam totul pe de rost. Am 
intrat după ea în sufragerie, ca un căţelandru 
care se încurcă în propriile-i picioare, cu 
pachetul ţinut scut la piept. În cameră, vreo 
zece femei stăteau într-o linişte mormântală 
pe care intrarea noastră a ciobit-o un pic. 
Mama m-a prezentat câtorva pe care nu le 
cunoşteam, dar de pupat m-au pupat 
toate, ţoc-ţoc, pe amândoi obrajii. M-am şters 
discret de urmele de salivă şi ruj şi, neştiind ce 
ar trebui să fac, am luat un pandişpan de pe 
platoul nostru, pe care mama îl pusese pe 
masă printre alte platouri cu prăjituri, brânză, 
tartine cu icre, roşii şi castraveți tăiaţi 
artistic. Le-a spus că pandişpanul e făcut de 
mine şi am ascultat cum mă laudă, ciupind 
nuca din miezul afânat. S-a lăsat o tăcere 
stânjenită în care mă auzeam doar eu, 
înghițind prăjitura. Mi-am concentrat atenţia 
pe uşa închisă a dormitorului, când 
mi-am adus aminte de tanti Jeni cum o lăuda 
pe Ioana că este fată cuminte. Trecusem de 
vârsta la care “a fi fată cuminte” însemna să nu 
sari în bălți sau să laşi naibii praştia până nu 
scoţi ochii cuiva. Mama mă păcălise, altfel ar fi 
trebuit să mă târască până aici, şi mi-a trecut 
prin minte gândul oribil că Ioana este chiar 
acum în dormitor, la o uşă distanţă de femeile 
acestea. A început să mă zgândăre ideea. Am 
ascultat proptită de perete dacă se aude vreun 
zgomot, vreun gâfâit, apoi am schimbat 
tactica, urmărind pe feţele femeilor dacă şi ele 
păzesc dormitorul. Nu păreau să-i acorde vreo 
atenţie deosebită şi atunci a intrat tanti Jeni 
cu o tavă plină cu păhărele de vişinată. 
Femeile au început să dea noroc cu păhăruţele 
cât cupele din seturile mele pentru păpuşi şi 
atmosfera s-a mai înveselit. Toate căutau să 
ciocnească cu tanti Jeni şi o asigurau că va fi 
bine: 

- Ştiu, ştiu, le spunea ea cu un zâmbet 
forţat, ştiu ce am crescut, e fată bună, eu 
am învăţat-o numai de bine. I-am zis: să ai 
grijă, mamă, să nu te laşi păcălită, băieţii sunt 
şmecheri şi numai după asta umblă, tu nu ai 
tată, unchi sau fraţi care să te păzească 
şi să-i pună la locul lor. Nu mi-a făcut 
probleme niciodată, n-a stat târziu în oraş, a 
fost ascultătoare mititica. 

- E şi crudă, Jeni, a intervenit una cu dinţii 
mari şi obraji puternic fardaţi. Abia a terminat 
liceul, nu? E un pic mai mare decât fetişoara 
asta, a zis arătând spre mine. Ce clasă eşti, 
drăguță? 

- A opta, am spus eu, întrebându-mă dacă 
aş mai putea să adaug ceva şi, fără să găsesc 
nimic de spus, am tăcut simțind cum mi se 
urcă sângele în obraji. 

- Ce viaţă grea te aşteaptă cu păpuşica 
asta! s-a întors dinţoasa spre mama, e bine 
dezvoltată pentru vârsta ei. Ai prieten, 
păpuşă? 

Asta-mi lipsea, să pic eu în centrul atenţiei. 
Vişinata le încălzise şi acum chicoteau, cu 
ochii pe mine. 

- N-am. Ioana e dincolo? am prins ocazia să 
întreb şi tanti Jeni a încuviinţat oftând. 

- Da, e dincolo, n-a vrut soacră-sa altfel, 
i-a fost frică că o păcălim, dar ce să o păcălim 
noi, proasta dracului ce e ea, Doamne, 
iartă-mă, suntem femei cinstite, ştii şi tu 
cât m-am chinuit, cum am crescut-o eu pe 
Ioana, fără tată, fără mână de bărbat, a 
început Jeni iarăşi să se vaite, dar n-o mai 
urmăream, priveam îngrozită uşa 
dormitorului, unde Ioana trebuia să facă 
neapărat azi sex cu prietenul ei, la un perete 





distanţă de mamă-sa, de mama, de mine şi de 
tot cârdul acesta de găini îngrijorate. 

În sufragerie s-a lăsat iarăşi o linişte 
asurzită de ticăitul monoton al unui ceas 
deşteptător împerecheat în vitrină cu un 
băieţel care face pipi. Mama m-a chemat pe 
hol să-mi spună că se duce să ia Brifcorul de la 
cofetărie. M-am aplecat să-mi pun tenişii. 

- Merg cu tine, i-am spus şi, cât stăteam cu 
capul în jos să-mi leg şireturile, m-a bufnit 
plânsul de frică să nu mă lase acolo. 

- Plângi? De ce plângi? Încetează 
imediat, mi-a zis scrâşnit, se supără Jeni, îi 
strici petrecerea! 

- Te rog, ia-mă cu tine, nu mă lăsa aici! 

- Eşti nebună? Ce-ţi veni? Descalţă-te acum 
şi nu te mai comporta ca o sălbatică nescoasă 
în lume. Te duci în sufragerie şi mă aştepţi, 
lipsesc cel mult zece minute. 

Am petrecut următorul sfert de oră în 
baie. M-am spălat pe faţă cu apă rece şi 
m-am zvântat să nu se vadă că am plâns. 
Mi-am examinat în oglindă sânii despre care 
dinţoasa spunea că sunt dezvoltați, am 
încercat nişte cercei şi un rimel de-ale Ioanei, 
apoi m-am cocoţat pe cadă şi m-am uitat pe 
fereastra mică cum se văd blocurile din 
depărtare ca nişte cuburi aruncate. Plănuisem 
să spun că mă doare burta dacă bate cineva la 
uşă, din fericire nu a venit nimeni, probabil 
femeile şi-au imaginat că am plecat cu mama. 
Sau poate nu le-a păsat deloc unde sunt, spre 
deosebire de mama care credea că prezenţa 
mea este absolut indispensabilă la acest 
eveniment personal al Ioanei. Când am auzit 
uşa de la intrare, am ieşit repede în hol să o 
întâmpin pe mama şi să-i spun că am avut 
nevoie la baie, dar mama râdea şi vorbea tare, 
venise cu încă două femei şi au trecut toate trei 
pe lângă mine fără să mă bage în seamă. 

În sufragerie se stârnise agitaţie, acum 
arăta a petrecere. Când am intrat eu, 
reorganizau masa, comasau prăjiturile rămase 
pe un platou mai mare şi puseseră muzică. 
Jeni se îmbrăţişa cu toată lumea şi râdea, în 
timp ce pe obraji i se rostogoleau lacrimi 
uşoare. Primea felicitări alături de la una 
dintre nou-venite, căreia îi spunea naşă. 
Mama forfotea, ridica, aşeza, ordona, îndrepta 
cutele mileurilor, a făcut teanc toate pachetele 
cu cadouri. Mi le-a pus în braţe şi mi-a spus să 
le duc în dormitor. Am privit-o uluită, abia am 
putut să articulez un “nu pot” moale. A ridicat 
ochii în tavan a exasperare, mi-a luat 
pachetele şi a împins uşa dormitorului cu 
umărul, după ce a apăsat clanţa cu 
genunchiul. Am privit din prag şi m-am gândit 
că are dreptate, chiar sunt proastă, nu era 
nimeni în dormitor, cum putusem 
să-mi imaginez ceva atât de oribil, că tanti 
Jeni ar pune-o pe fii-sa să se fută pentru prima 
dată în dormitorul ei de fată, cu atâta lume la 
uşă? Hainele Ioanei erau strânse pe pat, în 
teancuri, gata să se mute odată cu ea în casa 
socrilor. 

- Ai încremenit în prag, stai ca momâia! 
m-a tras mama de mână. Eşti şi mai ciudată 
azi. Ţi-e rău cumva ori eşti la ciclu? 

- Nu, n-am nimic, am bâiguit încă sub 
impresia gândurilor groaznice care i-ar trece 
prin minte numai unei persoane oribile ca 
mine. 

- Dacă zici tu! Începi să semeni cu 
Pia, cumnată-mea. Ştii că aia a înnebunit până 
la urmă, e pe tratament, neamul lui tac-tu, ce 
să-i faci! Hai, treci şi ajută-mă cu cadourile 
astea, cred că le ia cuscra să i le ducă Ioanei. O 
să aibă viaţă rea cu ea dacă nu primeşte Sorin 
apartament. E a dracului de nu o udă apa şi el 
nu i se opune deloc. Deh, mămica. Asta e 
lenjeria de la noi? De ce ai scris “Felicitări, 
Ioan”? 

- Nu mi-a mai avut loc, e şi un “a”, dar 
s-a dus pe lateral. 

(continuare în p. 19) 
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Era prea mult. Trei consilieri locali, scriitori (pe vremea 
aceea, mai erau aleşi şi scriitori), şi anume Marin 
Rădulescu, Florea Stan şi Anca Barbu, au reacţionat în 
presa locală, cerându-i demisia. Cunoscând ceea ce 
înseamnă cuvântul autorităţilor locale, Mihail 
Diaconescu şi-a depus demisia. 

Am urmat la conducere, în septembrie 2003. În 
editorialul meu de atunci explicam noul curs al revistei 
(editorial preluat de către Ion Hangiu în volumul 
„Dicţionarul presei literare româneşti”). Am început să 
cer colaborări de la mari scriitori. „Nu public eu în 
revista lui Diaconescu!”, mi se răspundea. „Ştiţi, nu mai 
€...”. Aşa se face că scriitori precum Constantin Stan, 
Liviu Stoiciu sau Luca Piţu mi-au cerut să le trimit 
revista „Argeş” timp de şase luni, ca să se convingă de 
noua orientare. Curios, mi-a cerut să colaboreze Arthur 
Silvestri. I-am răspuns scurt: „Nu! Aţi uitat ce scriaţi în 
revista «Luceafărul» contra scriitorilor de la «Europa 
liberă»>?”. Şi a înţeles. Am adus la revistă scriitori 
importanţi, precum Dumitru Augustin Doman, Dumitru 
Ungureanu, Andreea Răsuceanu, Şerban Foarţă, Flori 
Bălănescu, pe Costi Stan, pe Stoiciu şi, până la urmă, pe 
Paul Goma. 

Pas cu pas, mi-am expus crezul: militantismul etico- 
estetic, preluat de la Monica Lovinescu. Foşti securiști 
mă tot atenţionau: nu e bine ce faci! La 20 de ani de 
libertate! Nu intru în detalii. 
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Dar am reuşit ceva. Să reinstitui Premiile revistei de 
cultură „Argeş” şi să realizez o nouă serie a „Bibliotecii 
revistei Argeş”, începând cu Gh. Tomozei, cel care adus 
glorie revistei. 

Pentru a-l motiva să se implice mai mult în revistă, 
ştiind ce poate, am trecut eu director şi l-am propus pe 
Dumitru Augustin Doman redactor-şef. Ce-i drept, eram 
şi cu Filarmonica Piteşti pe cap (pe care o înființasem 
între timp), şi cu directoratul Centrului Cultural, başca 
membru în comitetul director al Uniunii Scriitorilor din 
România. Între timp, Simona ducea greul revistei. 
Scriitorul Marin Ioniţă s-a supărat pe mine. „Ce, ne 
transformăm în «Calende?»”. Având funcţii, putere, 
s-au conformat. 

Revista Argeș a început să primească premii şi să fie 
invitată la festivaluri şi în jurii la diverse concursuri 
literare, să ofere premii. Nu aveam timp, mergea 
Augustin. Trebuie spus că Augustin, cum anticipam, a 
atras mulţi scriitori importanţi la revista ”Argeş”. Mă 
bucuram că revista era în top. Dar, într-o zi, m-am trezit 
demis de la la conducerea Centrului Cultural Piteşti, 
conform unei legi. Am continuat la revistă câteva luni, 
dar în 2009, după ce am dat premiile revistei, mi-am dat 
demisia. Dar Augustin, proaspăt şef la revistă, s-a trezit 
cu o problemă incredibilă. Un scriitor, membru U.S.R., 
Valentin Predescu, a început să facă... grevă exact la ușa 
biroului lui (sediul USR Piteşti)! Aşa am fost numit, 
pentru calmarea spiritelor, din nou şef al revistei. 

În 2010, prin septembrie, am vrut să fac un număr 
dedicat lui Paul Goma. M-am adresat, în primul rând, 
membrilor redacţiei. NIMENI nu a scris un rând, în 
afara lui Dumitru Ungureanu. Un poet local m-a găsit, 
abătut, în birou. Ce ai? Ştii, vreau să facem un număr 
dedicat lui Paul Goma. Dă-mi o foaie, mi-a zis Silişteanu. 
În două minute a scris un poem deosebit. L-am publicat, 
bucuros. La apariţia numărului, un membru pe care eu îl 
adusesem în redacţie, a venit cu demisia la mine. L-ai 
publicat pe turnătorul meu la Securitate. Nu ştiam, îl 
lăudase aneriormente. Şi am zis: nu trebuie să vă daţi 
demisia, vă respect, aţi fost modelul meu, îmi dau eu 
demisia. 

Aşa a ajuns din nou şef al revistei "Argeş” Dumitru 
Augustin Doman. Revista a avut de câştigat. I-a adus în 
redacţie pe Nicolae Oprea şi pe Mircea Bârsilă. De altfel, 
pe Nicolae Oprea îl doream eu director al revistei, mi-a 
făcut chiar şi o machetă de sumar, dar nu am mai avut 
timp să pun planul în aplicare. La un moment dat, la 
început de 2013, Doman l-a propus „senior editor” al 
revistei pe Î.P.S. Calinic, creându-i rubrică; titlul e 
onorific, ÎPS Calinic nu se implică în politica 
redacțională. 

Toate bune şi frumoase. După diverse tensiuni, un 
număr a fost condus de Dumitru Ungureanu. Până la 
urmă, în septembrie 2020, Dumitru Augustin Doman 
şi-a depus demisia şi a fost ales de către redacţie un nou 
redactor-şef, filosoful Leonid Dragomir. Revista are un 
nou curs, cultivă generaţii mai tinere. Să-i urăm succes 
lui Leonid şi un mandat cât mai lung! 
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Almanahul revistei ARGEŞ, 2006 


În anii *80, almanahurile se aflau la mare cinste şi 
căutare. Cu prilejul aniversării a 40 de ani de la apariţia 
primului număr al revistei de cultură ARGEŞ, mi-a venit 
ideea de a publica o selecţie reprezentaativă a textelor 
apărute în paginile revistei în anul 2006. Mărturisesc 
faptul că aceasta a fost o întreprindere dificilă, criteriul 
dominant fiind cel care s-a aflat, o vreme, la baza 
programului editorial al revistei: militantismul etico- 
estetic. 

Ediţia a fost îngrijită de Jean Dumitraşcu şi Simona 
Fusaru şi are 480 de pagini. Cuprinde pagini despre 
istoria revistei, scrise de mine, dar şi mărturiile unor 
oameni din interior: Mihail Diaconescu, Mihai Golescu 
în dialog cu Gheorghe Tomozei, Tudor Cristea, Marin 
Ioniţă, Romulus Constantinescu, Vasile Ghiţescu, Ioana 
Girardi, Daniela Olguţa-Vasilescu, Dan Rotaru, Doru 
Moţoc, Sergiu I. Nicolaescu. Alte capitole: „Bătălia 
pentru Goma” şi „Anul Eliade”. După care sunt 


În anii 2008 şi 2009, 
Dumitru Augustin Doman a 
publicat, în serial, o serie de 
interviuri cu scriitori 
reprezentativi ai Generației '80, 
la început nu programatic, dar, 
treptat, interviurile au căpătat 
un nume de rubrică: „Generaţia 
“80 văzută din interior”. În 
sk 2010, interviurile au fost strânse 
de autor într-o carte. 

Mai mult decât atât, cartea a 
generat Colocviul naţional „Generaţia 80 la maturitate”, 
colocviu desfăşurat la Piteşti, Câmpulung şi Curtea de 
Argeş. Au vorbit loan Lascu, Ion Bogdan Lefter, Marta 
Petreu, Călin Vlasie, Cassian Maria Spiridon, Gellu 
Dorian, Mircea Bârsilă, Ion Zubaşcu, Ioana Dinulescu, 
Gheorghe Izbăşescu, s-a lansat cartea lui Dumitru 
Augustin Doman „născută” în paginile revistei ARGEŞ. 
S-au acordat şi premii: Premiul de Excelenţă „Radu G. 
Țeposu": Gabriel Chifu pentru volumul „Fragmente din 
năstruşnica istorie a lumii de gabriel chifu trăită şi tot de 
el povestită”, Ed. Ramuri, 2009; Premiul de poezie „Ion 
Stratan”: Mircea Bârsilă pentru volumul „Monede cu 
portretul meu”, Ed. Pământul, 2009; Premiul de proză 
„Gheorghe Crăciun”: Varujan Vosganian pentru 
romanul „Cartea șoaptelor”, Ed. Polirom, 2009; Premiul 
de critică, eseu, teorie, istorie literară „Alexandru 
Condeescu”: Cassian Maria Spiridon pentru volumul 


Cenera Î 


văzută din interior 


La iniţiativa Simonei Fusaru, cu prilejul Leo Butnaru, de la Chişinău. E un proiect 
aniversării a 20 de ani a noii serii a amplu, pe mai mulţi ani, realizabil în 
revistei, va fi lansat, la 15 octombrie 2021, funcţie de buget. Va fi o serie de volume 
volumul „Clavecine şi vecinătăţi. Din apărute în serial în revista din Piteşti, pe 
poezia lumii”, traduceri publicate, din viitor. Volumul este postfaţat de Adrian 
2008 încoace, în revistă, de către scriitorul  Alui Gheorghe şi Jean Dumitraşcu. 
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reproduse poezii, proze, 
interviuri, cronici, traduceri etc 
semnate, printre alţii, de Paul 
Goma, Şerban Foarţă, Liviu 
Ioan Stoiciu, Adam Puslojic, 
Horia Gârbea, Nicolae Oprea, 
Constantin Stan, Mihai Şora, 
Radu Cange, Radu Aldulescu, 
Constantin Bălăceanu-Stolnici, 
Claudiu  Komartin, Denisa 
Popescu, Linda Maria Baros, 
Aurel Sibiceanu, Luca Piţu, 
Bogdan Suceavă, D.R. Popescu, Ion Focşa, David Ilina, 
Cornel Mihai Ungureanu, Aurel Udeanu, Florin Şlapac, 
Dumitru Ungureanu, Theodor Codreanu, Dan Perşa, 
Mihail Vakulovski, Dumitru Augustin Doman, Tudora 
Şandru Mehedinţi, Marin Ioniţă, loana Dinulescu ş.a. 
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„Generaţia '80 văzută din interior”, 2010 


„Vieţi controlate”, Ed. Junimea, 2009; Premiul special 


„Augustin Frăţilă”: Gheorghe Izbăşescu pentru volumul 
„Un pumnal sub cămaşă”, Editura Limes, 2009; Premiul 
special al juriului: Constantin Stan pentru romanul 
„Trăieşte şi mergi mai departe”, Ed. Pământul, 2009. 

Printre intervievaţi, nume de referinţă ale literaturii 
române de azi: Aurel Maria Baros, Mircea Bârsilă, loan 
Buduca, Gabriel Chifu, loan Cristescu, Ioana Dinulescu, 
Gellu Dorian, loan Groşan, Gheorghe Izbăşescu, Ioan 
Lascu, Ion Bogdan Lefter, Nicolae Oprea, Mircea Petean, 
Marta Petreu, Cassian Maria Spiridon, Vasile Spiridon, 
Constantin Stan, George Stanca, Liviu loan Stoiciu, 
Dumitru Ungureanu, loan Radu Văcărescu, Călin Vlasie, 
George Vulturescu, Ion Zubaşcu ş.a. 

O carte despre care Cosmin Perţa scria: „O selecţie de 
interviuri cu 18 dintre cei mai proeminenţi scriitori 
optzecişti, în care se vorbeşte despre generaţie, 
literatură, viaţă şi scris, moarte şi scris, valoare şi non- 
valoare, cultură şi prietenie. Un volum care propune un 
set de portrete absolut autentice, dincolo de orice 
fandoseală livrescă, a unor autori de primă mână ai 
culturii contemporane şi, de ce nu?, un volum care ne 
arată o alta faţetă, mult mai sensibilă şi mai măcinată 
interior a unei generaţii literare care a lăsat mereu 
impresia de duritate, forţă şi durabilitate.” 


„Clavecine şi vecinătăţi. Din poezia lumii”, 2021 “ ciavecine 


și-vecinătăţi. > 


"Dif poezia lumii =: 
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PREMIILE REVISTEI ARGEȘ * 


Premiile revistei ARGEŞ 2004 


Premiul pentru "Opera Omnia” - Constantin 
Bălăceanu-Stolnici 

Premiul pentru Literatură — Mircea Bârsilă 

Premiul pentru ştiinţă — Alexandru Boboc 

Premiul pentru artă plastică — Gheorghe Pantelie 

Premiul pentru muzică — Gheorghe Gomoiu 

Premiul pentru teatru — Ion Focşa 

Premiul pentru publicistică — Mihai Golescu. 


Premii de excelență: Nicolae Leonăchescu, Mihail 
Diaconescu, Vavila Popovici, Cristian Meleşteu, 
Ilarie Isac, Nicolae Bondoc, Ion Pantilie, Gheorghe 
Dobrică, Emanoil Popescu, Adina Badea, Luminiţa 
Borta, Matei Varodi, Augustin Macarie, Cristian 
Constantin. 


Premii speciale: George Rizescu, Silvestru Voinescu, 
Stan Florea, Sergiu I. Nicolaescu, Petre Popa, Ion 
Lică-Vulpeşti, Nic. Petrescu, lon Gheorghe 
Vrăneanţu, P.S. Calinic, Iuvenalie Ionaşcu. 


Premiile revistei ARGEŞ 2005 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Radu Cârneci 

Premiul pentru Literatură — Radu Aldulescu 

Premiul pentru ştiinţă — Octavian Sachelarie şi Victor 
Petrescu 

Premiul pentru artă plastică — Ion Pantilie 

Premiul pentru muzică — Vochiţa Stoian 

Premiul pentru teatru — Luminiţa Borta 

Premiul pentru publicistică — P.S. Calinic. 


Premiile revistei ARGEŞ 2006 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Luca Piţu 
Premiul pentru literatură — Gheorghe Izbăşescu 


Premiul pentru ştiinţă — Gheorghe Păun 

Premiul pentru teatru — Mircea Diaconu 

Premiul pentru publicistică — Robert Turcescu 
Premiul pentru arte plastice — Ion Aurel Gârjoabă 
Premiul pentru muzică - Moise Mitulescu. 


Premiile revistei ARGEŞ 2007 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Paul Goma 
Premiul pentru literatură — Liviu Ioan Stoiciu 
Premiul pentru muzică — Tudor Gheorghe 

Premiul pentru teatru — Florin Dumitru 

Premiul pentru arte plastice — Mariana Şenilă-Vasiliu 
Premiul pentru publicistică — Flori Stănescu. 


Premiile revistei ARGEŞ 2008 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Şerban Foarţă 
Premiul pentru literatură — Coniţa Lena 
Premiul pentru teatru — Ileana Iordache-Streinu 
Premiul pentru artă plastică — Mara Diaconu 
Premiul pentru ştiinţă — Magda Ursache 
Premiul pentru muzică — Tiberiu Dragoş Oprea 
Premiul pentru publicistică — Denisa Popescu. 


Premiile revistei ARGEŞ 2009 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Mircea Handoca 
Premiul pentru literatură — Nichita Danilov 
Premiul pentru critică literară — Nicolae Oprea 
Premiul pentru ştiinţă — Gh. Păun 

Premiul pentru muzică — Alexandru Tomescu 
Premiul pentru critică — Petru Pistol 

Premiul pentru publicistică — Gabriel Stănescu 


Premiile revistei ARGEŞ din 2010: 
Premiul pentru "Opera Omnia” — Mihai Şora 
Premiul pentru proză — Varujan Vosganian 























2014 - 








Argeș XX (2001-2021) 

















Premiul pentru poezie — Marian Drăghici 

Premiul pentru dialog intercultural — Dan Arsenie 

Premiul pentru eseu — Leonid Dragomir 

Premiul pentru publicistică — Irina Georgescu 

Premiul pentru critică literară (postum) — Al. Th. 
Ionescu. 


Premiile revistei ARGEŞ 2011 


Premiul pentru „Opera Omnia” — D.R. Popescu 
Premiul pentru poezie — Adrian Alui Gheorghe 
Premiul pentru traducere — Leo Butnaru. 


Premiile revistei ARGEŞ 2012 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Ileana Mălăncioiu 
Premiul pentru critică literară — Al. Cistelecan 
Premiul pentru poezie — George Vulturescu 

Premiul pentru proză memorialistică — I.P.S. Calinic. 
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Premiile revistei ARGEŞ 2013 


Premiul pentru "Opera Omnia” - Horia Bădescu 
Premiul pentru eseu - Nicolae Coande 

Premiul pentru reportaj literar - Mihai Barbu 
Premiul pentru proză - Cristian Meleşteu. 


Premiile revistei ARGEŞ 2014 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Gheorghe Grigurcu 
Premiul pentru poezie: Gellu Dorian 

Premiul „Gheorghe Tomozei” — Sergiu I. Nicolaescu 
Premiul pentru eseu — Ioan Lascu. 


Premiile revistei ARGEŞ 2015 


Premiul pentru "Opera Omnia” — Nicolae Prelipceanu 
Premiul pentru critică literară — Vasile Spiridon 
Premiul pentru poezie — Octavian Doclin. 


* Acordate de membrii redacţiei în unanimitate. 
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Cronicile bătrânului sefist 


Nici un zeu în Cosmos? 


Cu toate că science fiction-ul s-a născut în 
revistele “pulp” din Occident, regimurile 
comuniste, instaurate după cel de-al doilea 
război mondial, l-au acceptat bucuroase, ca pe 
o rudă a realismului socialist. Întâi, credeau 
cenzorii, pentru că vedea lumea prin lentilele 
ştiinţei, raţională şi capabilă de progres. Al 
doilea, pentru că nu avea nevoie de “ipoteza 
Dumnezeu”, vorba lui Laplace, adică era o 
literatură ateistă. În timp, s-a dovedit că nici 
una dintre premise nu era corectă. 


O antologie de pomină 


În anul 1985, apărea, la Editura Politică, o 
antologie de “texte de anticipație pe teme 
ateiste”, intitulată “Nici un zeu în Cosmos”. 
Editorii, Alexandru Mironov şi Mihai 
Bădescu, adunaseră între coperţi povestiri 
celebre, semnate de autori români (Victor 
Kernbach, Adrian Rogoz, C.T. Popescu, Gh. 
Păun, Mihail Grămescu etc) şi străini (Ray 
Bradbury, Stanislaw Lem, Isaac Asimov, 
Arthur C. Clarke etc), prezentate drept dovezi 
ale ateismului SF. De fapt, cititorul era pus în 
contact cu o problematică teologică (natura 
răului, cosmogonia, apocalipsa, viaţa de apoi), 
tratată divers, cu mijloacele literaturii SF. 
Mesajele erau diverse, de la înţelegerea 
psihologică a religiei ca protecţie mentală 
împotriva singurătăţii cosmice până la 
posibilitatea folosirii ritualurilor în ingineria 
socială. Nu lipseau zeii - extratereştri 
provenind din lumi mult mai dezvoltate ca a 
noastră, nici profeţii - călători în timp, nici 
viziunile metafizice obţinute prin mijloace 
tehnologice. În “Căderea nopţii”, Isaac Asimov 
medita asupra colapsului periodic al 
civilizaţiilor, cauzat de catastrofe cosmice, iar 
Stanislaw Lem râdea, alături de personajul 
său, Lijon Tichy, de pretenţiile omului la 
cunoaşterea obiectivă a realităţii. Nici ai noştri 
nu se lăsau mai prejos - Adrian Rogoz, cu 
“Altarul zeilor stohastici”, vorbea despre 
probabilitatea extrem de scăzută a apariţiei 
vieţii raţionale (totuşi, ea există!), Mihail 
Grămescu atingea problema Tradiţiei, a 
transmiterii unor mesaje prin generaţii, prin 
transformare poetică, iar Eduard Jurist, în 
cheie ironică, îşi imagina o analiză a textelor 
sacre, făcută de către inteligenţe artificiale. 
Astfel, departe de a fi o compilaţie 
propagandistică, “Nici un zeu în cosmos” 
devenea o antologie de pomină pentru cititorii 
cu minţi deschise din ceauşismul târziu (cam 
ca tomul “Biserica în involuţie”, Editura 
Politică, 1984, semnat de Victor Kernbach, cu 
ale sale 581 de pagini!). 


Panteist, cripto-budist, ateu 


Poate cea mai interesantă povestire din 
volumul prezentat mai sus este “Steaua”, 
semnată de Sir Arthur C. Clarke (1917 - 2008), 
scriitor britanic, inventator şi futurolog. 


Licenţiat în fizică şi matematici, specialist în 
radar şi în comunicaţii planetare cu ajutorul 
sateliților geostaţionari, Clarke a fost unul 
dintre “Cei Trei Mari” autori ai science 
fictionului occidental (alături de Isaac Asimov 
şi Robert A. Heinlein). În tinereţe, Clarke a 
insistat ca, în fişa lui de armată, la rubrica 
“religie”, să figureze drept “panteist”. După 70 
de ani, a considerat că a fost, mai degrabă, un 
“cripto-budist”, cu empatie pentru toate 
formele de viaţă. În fine, după 80 de ani, a 
ajuns la concluzia că s-ar putea denumi “ateu”, 
întrucât nu credea în viaţa de apoi. Totuşi, 
scrierile sale au explorat în permanenţă teme 
teologice, scriitorul fiind “fascinat de 
conceptul de Dumnezeu” şi de viitorul speciei 
umane. “Orice drum spre cunoaştere este un 
drum spre Dumnezeu sau Realitate, depinde 
ce termen preferăm să folosim”, declara 
Clarke. Romanele şi povestirile sale, 
aparţinând sub-genului “hard science fiction”, 
sunt, în general, optimiste şi descriu minuţios 
efortul speciei umane de a se ridica din puţul 
gravitațional al Pământului şi de a se îndrepta 
către stele. 

Revenind la subiectul povestirii “Steaua” 
(1955 - Premiul Hugo), să notăm doar atât - ce 
s-ar întâmpla cu credinţa unui preot- 
astronaut, dacă ar înţelege că Dumnezeu poate 
să distrugă o întreagă civilizaţie, ca să aprindă 
un foc de slavă la naşterea Pruncului Hristos? 
Şi tot din proza scurtă a lui Clarke, semnalăm 
povestirea “Cele nouă miliarde de nume ale 
Domnului” (1953), în care este folosită ideea 
cabalistică a permutărilor de litere. Într-o 
lamaserie tibetană, călugării inventează un 
alfabet cu doar nouă litere, ale căror 
combinări formează miliardele de Nume 
Divine. Când vor fi rostite toate, lumea se va 
sfârşi, spune o profeție. Numai că asta nu e 
posibil într-o viaţă de om, nici măcar în viaţa 
Omenirii. Dorind să grăbească procesul, 
călugării comandă un calculator electronic din 
Vest. Oamenii de ştiinţă îl livrează şi îl 
montează, numai că nu cred în profeție. De 
aceea, cunoscând timpul de procesare a 
datelor, hotărăsc să o şteargă pe furiş, înainte 
ca variantele să fie epuizate şi călugării să se 
înfurie că nu se întâmplă nimic. Când toate 
Numele Domnului sunt rostite, stelele se sting 
brusc. 


Evoluţia ghidată 


Membru al Consiliului Societăţii 
Interplanetare Britanice, popularizator al 
ştiinţei şi cercetător al implicaţiilor sociale ale 
zborului cosmic, Arthur C. Clarke a fost 
interesat şi de explorarea subacvatică, 
descoperind, printre altele, ruinele templului 
scufundat Koneswaram, în Sri Lanka. Fostă 
colonie britanică, insula asiatică i-a fost casă, 
din 1956 şi până la moarte. Biografii lui Clarke 
consideră că schimbarea de domiciliu se poate 
explica parţial prin pasiunea pentru 
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scufundări dar şi prin homosexualitatea sa 
(discretă, dar recunoscută), scriitorul 
părăsind puritana Anglie pentru o ţară mai 
îngăduitoare. Aici va concepe ciclurile sale 
romaneşti - “Odiseea Spațială” (patru volume, 
primul fiind ecranizat magnific de Stanley 
Kubrik), “Universul Rama” (alte patru volume 
- Premiul Hugo şi Nebula pentru “Rendez- 
vous cu Rama” - 1972), precum şi alte titluri 
(“Fântânile Paradisului” - Premiul Hugo 1980, 
Premiul Nebula 1979). Tema recurentă a 
acestor lucrări este “evoluţia ghidată”. În lipsa 
unui plan al lui Dumnezeu, care să conducă 
omenirea către viitor, Clarke pune la lucru 
Extratereştrii. Astfel, în seria “Odiseei”, o 
civilizaţie extraterestră bătrână şi înţeleaptă, 
aşa-numiţii Primi Născuţi, susţine viaţa şi 
generează condiţii de evoluţie pentru specia 
umană, prin intermediul unor dispozitive 
tehnologice de neînțeles - Monoliţii Negri. Dar 
nu numai pentru specia umană - unul dintre 
Monoliţi, aflat în spaţiu, transformă planeta 
Jupiter, un gigant gazos, într-un al doilea 
soare, necesar dezvoltării vieţii inteligente de 
sub gheţurile satelitului Europa. În seria 
“Rama”, omenirea ia contact, într-un viitor 
apropiat, cu  voiajori interstelari, nave 
gigantice, mesageri ai unei civilizaţii extrem 
de avansate, şi nimic nu va mai fi ca înainte. 
Cea mai frumoasă ilustrare a temei 
“evoluţiei ghidate” se găseşte, însă, într-unul 
din romanele “de tinereţe” ale lui Clarke - 
“Sfârşitul copilăriei”, apărut în 1953. Acţiunea 
este plasată la sfârşitul secolului al XX-lea, 
atunci când Statele Unite şi Uniunea Sovietică 
sunt într-o competiţie acerbă, pentru a pune 
piciorul pe Lună (realitatea s-a dovedit mai 
grăbită!). Atunci, nave extraterestre gigantice 
apar de niciunde şi se aşează deasupra 
principalelor oraşe umane, oprind cursa 
spaţială şi dezvoltarea tehnologică a 
Pământului, în schimbul instaurării păcii 
planetare şi eradicării foametei. Overlorzii, 
cum sunt numiţi de pământeni, nu-şi arată 
niciodată chipul dar se ţin de cuvânt şi 
dejoacă, timp de un secol, orice tentativă de 
rebeliune. După trei generaţii, omenirea astfel 
pacificată poate primi adevăratul mesaj al 
extratereştrilor - suntem Copii ai Stelelor, care 
avem ca menire contopirea cu o entitate 
cosmică, o Minte Universală, iar asta nu se va 
face prin metode tehnologice, nici prin 
părăsirea Pământului. Overlorzii, specie 
incapabilă de transformare, au rolul de a ne 
veghea în această evoluţie transcendentă. 
Cum se va produce contopirea cu Mintea 
Universală? Asta rămâne să afle cei care n-au 
citit până acum romanul. Cum arată 
Overlorzii? Nici asta nu mă lasă inima să 
divulg, v-aş strica surpriza. Să fie ateism în 
toate acestea? Sau, mai degrabă, o trecere de 
la banala aserţiune “nici un zeu în cosmos” la 


luciferica sintagmă “oameni ca zeii” ? 


Femei în sufragerie 


(urmare din p. 14) 

- Ah, da, bine, credeam că-l feliciţi pe Sorin, 
îl cheamă şi loan. Avea şi nevoie de felicitările 
tale, mare lucrare ce a făcut el, a zis mama şi a 
pufnit cu dispreţ. 

Am tăcut şi m-am făcut că studiez o pată de 
umezeală care se întindea într-un colţ, 
deasupra patului. Avea formă de nas borcănat. 
Sau de penis stilizat, cum desenează copiii pe 
ziduri. Mama vorbea în continuare, aşa cum 
face de obicei, nu-i pasă dacă vrei sau nu să 
auzi ce are ea de spus, varsă totul pe cine-i iese 
în cale, ca într-un coş de gunoi. Şi, de regulă, 
eu îi stau mereu în cale. 

- Tu ce zici de asta? 

Se oprise din vorbit şi mă privea cu mare 
interes. 


ma Octombrie 2021 


- De asta, cine? De mama lui Sorin? 

- Las-o pe mă-sa, nu e numai ea de vină, 
doar nu a stat chiar la fundul lui, e şi el 
vinovat. Putea să nu o forţeze, să mai aştepte 
şi el un pic, dacă a văzut-o că nu vrea. 

- Ce să forţeze? 

- Nu înţelegi, nu? Doar am vorbit, 
ţi-am spus tot ce trebuie să ştii, dar tu eşti 
mereu cu capul în nori, parcă vorbesc la pereţi. 
Sorin a băgat scobitoarea cam forţat. D-aia nu 
a venit Ioana să-şi ia cadourile. Plânge. Nu se 
mai opreşte din plâns. Mi-a zis soacră-sa, 
ne-am întâlnit la scară. Nu i-a tăcut gura, a 
tocat fără încetare şapte etaje. 

În sufragerie, femeile ciocneau vin în jurul 
mesei, pe deasupra sticlelor de Brifcor aduse 


de mama şi a platourilor aproape goale, 
greţoase, cu firimituri şi pete nedefinite de 
zeamă. Mi-am luat o sticlă de suc, dar dinţoasa 
a insistat să beau puţin vin că e cinstea Ioanei 
şi aşa se face. Mi-a turnat în pahar, vinul era 
acru şi mirosea urât, m-am înecat şi ele au 
izbucnit în râs. 

- Nu-ţi place, fetiţă? m-a întrebat dinţoasa. 
Lasă, mai creşti un pic şi te obişnuieşti! a 
râs, dezvelindu-şi dinţii până în spate, spre 
măsele. 

M-am strâmbat la ea, mama m-a împins cu 
cotul şi mi-a zis printre dinţi să fiu drăguță şi 
să zâmbesc. Am zâmbit forțat şi degeaba, când 
nu se mai uita nimeni la mine. 
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Mariana Şenilă-Vasiliu 
Cum am devenit gunoier. Cultural! 
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eseu 


Sunt o cititoare înrăită. De cum am deprins a 
descifra slovele, am prins dragostea de carte; cu 
timpul, dragostea a devenit pasiune pentru ca în 
final să devină viciu. Intram în librării cu 
consecvenţa şi evlavia creştinului care se duce la 
biserică, sperând să găsesc vreo noutate care 
m-ar putea interesa. Dar toate astea nu 
interesează pe nimeni, sunt chestiuni 
personale. N-aş fi scris rândurile de faţă dacă 
nişte triste întâmplări, ce nu m-au afectat doar 
pe mine, ci însuşi soarta culturii româneşti, şi 
nu doar a ei, n-ar avea catastrofale urmări 
asupra spiritualităţii umane în general. 

Primul şoc l-am avut la Paris în 1988, cu 
ocazia unei vizite de interes medical. De rostul 
acelei deplasări, pentru care am obţinut viza cu 
oarecari dificultăţi, am uitat destul de repede. 
Doar eram în Oraşul Luminilor, al artei şi 
culturii. Într-unul din drumurile mele am dat 
peste o scenă care m-a țintuit locului: pe 
toboganul pentru evacuarea molozului dintr-o 
clădire ce era renovată, odată cu spărturile ce 
erau evacuate curgeau şi... cărți. Destinația lor, 
ca şi a resturilor rezultate din lucrările de 
reparaţii era, evident, gunoiul. Am răscolit 
maldărul de mizerii domestice şi cărţi şi mi- 
am umplut braţul cu volume care mă interesau: 
un album Fragonard, un ghid al Florenței, un 
altul al Vaticanului, viaţa ţarului Alexandru I al 
Rusiei şi încă multe altele. 

Când m-a văzut prietena la care locuiam, 
intrând triumfătoare cu maldărul de cărţi în 
casă - şi-a dat seama imediat de proveniența 
lor -, s-a îngrozit: „Te-a văzut lumea, te-ai făcut 
de râs!” „Lumea? Dar cine mă cunoaşte pe mine 
în Paris? Şi-apoi sunt CĂRȚI, nu boarfe. CĂRŢI, 
înţelegi? - am repetat eu supărată de primirea 
făcută - cum era să le las la gunoi?” 

În foamea de cultură a „epocii de aur”, cărţile 
aveau mare căutare, se stătea la cozi pentru ele. 
După lungimea cozilor, după starea de căutare 
înfrigurată a iubitorilor de carte s-ar fi zis prin 


anii 1970-1980 că în România se atinsese 
apogeul cultural. Doar că lucrurile nu stăteau 
chiar aşa, pentru mulţi cumpărători cărţile erau 
o „investiţie” şi nimic mai mult. Am cunoscut o 
serie de personaje care etalau cărţile în 
corpurile de bibliotecă precum cristalurile şi 
bibelourile în vitrină. La păstrau frumos, aşa 
cum la mine nu erau ţinute niciodată: mă 
împiedicam şi mă împiedic şi mai abitir azi de 
maldărele de „hârţoage” aşezate pe unde 
apucam, în funcţie de subiectul de care eram 
interesată - pe masă, pe scaune, pe canapea, pe 
podea, pretutindeni. Cărţile „investitorilor” 
erau perfect curate, în timp ce ale mele erau 
pline de sublinieri şi adnotaţii pe marginea 
paginilor. Când cineva, la vederea unei cărţi 
de-ale mele, mi-a mărturisit că ea citeşte 
„curat”, m-am lămurit: persoana în cauză nu 
citeşte, „lecturează”. Vai de ea, carte! Vai de ea, 
cultură! 

Până prin anii 1990, când au fost introduse 
televiziunea prin cablu şi internetul, oamenii 
încă mai citeau; după care cărţile au început să 
piardă din interesul arătat anterior, başca nu 
mai prezentau valoarea de tezaurizare avută 
anterior. S-au construit vile, case arătoase, iar 
vechile apartamente au început să fie regândite 
şi transformate, iar bibliotecile, când nu sunt 
mobilier de decor, au început să dispară. Noua 
generaţie s-a aliniat noilor tendinţe, iar cu 
cărţile moştenite nu mai are ce face, o încurcă: 
afară cu ele şi cu mobilierul vechi. La gunoi, 
adică. Şi, uite aşa, într-o bună zi, ducând 
gunoiul la ghenă, am dat peste scrierile lui 
Platon, Shakespeare, Jonnatan Swift şi câţi alţii 
aruncate lângă borcanele de murături expirate 
şi boarfe ce nu mai erau „trendy”, amestecate 
talmeş-balmeş la melcii de gunoi din cartier. 
Era să le las acolo? Era să las şi vechile ii, bluze 
româneşti brodate pentru care Matisse făcuse o 
adevărată pasiune? (vezi variantele prin care a 
trecut Matisse „La blouse roumaine”). 


Complet inculţi, dar cu îndelungi stagii pe 
internet şi Google play, netoţii nepoți şi 
moştenitori ai generaţiilor anterioare aruncă la 
gunoi tot ce nu e pe gustul lor îndoielnic. Nici 
tablourile n-au o soartă mai bună. Anţărţ am 
cules din maldărul de mizerii domestice trei 
tablouri îngrijit înrămate: o natură statică, 
admirabil pictată de Ştefan Debreczeny, artist 
naiv mult prețuit de medicul pediatru Roland 
Anceanu, fin cunoscător al fenomenului; afişul 
unei expoziţii a pictorului austriac Egon Schille, 
evident cunoscut în străinătate, şi un tablou - 
tot natură statică - al cărui autor mi-a rămas, 
deocamdată, necunoscut, dar cu evidente 
calităţi artistice, care introdusese în compoziţia 
picturii schiţa unui portret de femeie de 
Matisse. Tablourile erau acoperite cu pământ 
uscat, geamul, înecat în murdărie, iar cartonul 
ce le acoperea dosul, mucegăit. Una din cele mai 
impresionante descoperiri, de acum doi sau trei 
ani, provenea din biblioteca unui fost avocat 
(nu-i cunosc numele, însă tomurile din 
legislaţia franceză de prin anii 1920, dovedeau 
acest lucru). Am rămas năucă văzând „balastul” 
cultural aruncat la gunoi de moştenitori: 16 
volume legate ale „Histoire de France Depuis les 
temps plus reculâs jusqu'en 1789”, a istoricului 
Henri Martin, recunoscută de Academia 
Inscripţiilor şi Literelor în 1844 şi susţinută 
de Academia Franceză în 1856. În afară de asta 
am descoperit un ghid al Văii Loarei, o istorie a 
teatrului în România, publicată sub conducerea 
academicianului George Oprescu, şi încă altele. 
Din cele salvate, am donat Bibliotecii Judeţene 
echivalentul unei jumătăţi de portbagaj de 
cărţi, iar altele le-am păstrat pentru mine, 
pentru sufletul meu pasionat de lectură şi 
cunoaştere. 

Şi uite aşa, din dragoste nețărmurită pentru 
cărţi şi pentru artă, din revoltă pentru ce se 
întâmplă cu ele la ora actuală, am devenit 
gunoier cultural-artistic. 


Un maestru al teoriei imaginarului: Mircea Braga 


Viaţa, cu evenimentele ei, curge, s-a scurs şi a intrat în pământ. Diluvii 
colosale, ciocniri tectonice uriaşe, incendii fabuloase au ras mai toate 
dovezile palpabile. S-a aşternut, peste măriri şi decăderi, praful şi pulberea. 
Au rămas amintiri despre toate: poveşti, mituri, literatură. Câteva 
monumente ciclopice din piatră, câteva picturi rupestre, câteva inscripţii 
salvate ca prin minune alimentează la nesfârşit interpretările. Cititorii de 
mituri, înţelegătorii au pierit demult în praful gros al uitării, în permafrostul 
sau mâlul gras al irepresibilei pofte de reinterpretare a semnificaţiilor 
trecutului. Cu eroul viu al poveştii nu mai poţi sta de vorbă, fireşte, ca de la 
om la om, faţă către faţă, de milenii. În faţa ta, pentru setea ta de dialog ai, 
pe masă, doar o carte mai veche cu două sau alte încă două milenii. Mai mult 
nu e nimic de înţeles. Intri în alt regn, intraductibil. Ce îţi rămâne de făcut? 
Să îţi imaginezi tot ce s-a întâmplat. Să meditezi, de nu poţi să contempli. Să 
retrăieşti, adică să readuci ca un taumaturg la viaţă o realitate pierită de 
mult, folosindu-ţi puterea de imaginare, intuiţiile şi cultura personală, suma 
învățăturilor. Să răsfoieşti akasha ca pe o carte, dotat (şi) cu instrumentele 
teoriei literaturii. Realul imaginat fie în trecutul recuperabil, fie în viitorul 
inexistent, dar posibil (al esteticii croceene). Realul prezent devine 
bibliotecă, memorie, document. Şi, paradoxal, cum șarpele uroboros, se 
hrăneşte din sine, hrănind viitorul, pentru că: „Istoria are un ultim secret, 
iar el se află întotdeauna în viitor” — spune, în ultima frază a cărţii intitulate 
Biblioteca şi irealul din real: (cronotopologie literară), profesorul 
universitar emerit Mircea Braga. Un exerciţiu hermeneutic al imaginării 
realului de către autorul de text, autor al bibliotecii. Coperta reproduce 
inspirat imaginea bibliotecii-mausoleu al lui Celsus de la Efes (135 d. Hr), sit 
în ruină la sud de Izmir, pe coasta vestică a Asiei Mici, protejat azi în 
Patrimoniul Mondial UNESCO. 

Profesorul Mircea Braga se arată, la aproape 83 de ani , un eseist elegant 
în piruete de idei şi etalări de erudiție dozată cu fineţe, spumos aidoma unui 
Roland Barthes autohton. Volumul de 244 de pagini, apărut la Editura 
Academiei Române, în anul 2020, dovedeşte cu brio tinereţea fără bătrâneţe 
a spiritului bine antrenat. Titlul cărţii vorbeşte despre preocuparea de o 
viață a cărturarului născut la Sibiu şi restabilit aici, Mircea Braga fiind şi 
director al Centrului de Cercetare a Imaginarului «Speculum» din Alba Iulia 
— nume probabil împrumutat de la Speculum Maius, voluminoasa 
enciclopedie elaborată în veacul al treisprezecelea de călugărul dominican 
Vincent de Beauvais. Om de presă (director general al Casei de Presă şi 
Editură «Transpres» Sibiu — 1990-1995), director (din 1995) al Editurii 
«Imago», fost şef de secţie la revista TRANSILVANIA, fost director al 
Teatrului Dramatic din Baia Mare (1968-1970), al Teatrului de Stat Sibiu 
(1970-1974), fost preşedinte al Comitetului pentru Cultură şi Artă al 
judeţului Sibiu (1974-1979), director de Școală doctorală în departamentul 
Filologie al Universităţii «1 Decembrie 1918» Alba Iulia. Filosof al culturii, 
autor a circa 30 de volume. 


Irealul din real este imaginarul, spiritualul care transcende: „prezenţa şi 
a unui «altceva», desprins din concretul simţurilor” — „încă din antichitatea 
greacă” (p. 6). Despre dualitatea conflictuală a fiinţei prin raportarea la real 
şi ireal (Heidegger), aducând după «categoriile transcendentale» spaţiu şi 
timp (Kant), din psihologie, psihanaliză şi chiar biologie argumentele mai 
recente „delimitând ființa ca re-cunoaştere a complexităţii ei — şi prin 
consumul locului şi al duratei (cronotopia)”, cu precizarea: „Literatura, 
fiindcă pe aceasta o privilegiem aici, se ataşează unei trăiri ce se petrece atât 
în cadrul realului, prin analogii favorizate de simţurile naturale, cât şi prin 
participare la lumea edificată sub aura capacităţii imaginante a omului, 
finalizată atât ca înţelegere a lumii, cât şi ca a propriei sale ființări”. 
Comentariile flanează în siaj conceptual kantian, freudian, jungian, fără a-l 
ocoli pe Gaston Bachelard, cantonând problematica imaginarului în „cea 
mai amplă sinteză apărută până acum”, anume: „Filosofia imaginilor 
(1997)” a unui alt profesor emerit de filosofie generală — director al 
institutului de cercetări filosofice al Universităţii Jean Moulin Lyon 3, 
specialist în studiul imaginii, imaginaţiei, imaginarului şi al sacrului, Jean- 
Jacques Wunenburger - fondator al Asociaţiei prietenilor lui Gilbert 
Durand, preşedinte al Asociaţiei internaţionale Gaston Bachelard, apoi 
director al Centrului Gaston Bachelard de cercetare a imaginarului şi 
raţionalităţii la Universitatea din Bourgogne, Franţa (pp. 7-8). 

Autorul vorbeşte despre Galaxia Gutenberg ca despre „o galaxie care se 
stinge” (p. 17), dar mitul bibliotecii rămâne esenţă a întregii cărţi. „La cote 
superioare, despre bibliotecă se poate vorbi ca arhivă a istoriei gândirii şi 
simţirii, ca tezaur al limbilor în peregrinarea lor prin timp, ca mecanism de 
întreţinere şi răspândire a puterii imaginative, chiar ca muzeu al spiritului, 
iar inventarul poate continua — metaforizând încă — până la a o constitui ca 
organism de provocare a umilinţei în faţa culturii, cum spunea Noica” (p. 
145). „În schimb, orice bibliotecă particulară evidenţiază o clasă de 
mobilități cauzale la care se raportează şi colecţia, ambele afirmate drept 
constituiri care, după ce-şi declină, prin unitatea de formă şi conţinut, 
reducţia specifică, ne vorbesc, prin chiar această constrângere, despre cel 
care le-a iniţiat şi care le posedă” (p. 74). Comentarii şi pertinente judecăţi 
de valoare asupra unor capodopere ale literaturii cum, printre altele, Don 
Quijote de Cervantes, ori Salvarea de ostrogoți (Persecutez Boece!) 
al lui Vintilă Horia, sau Muntele vrăjit (Der Zauberberg) al lui Thomas 
Mann. 

Imaginarul în speța bibliotecii păstrătoare de artefacte intelectuale 
rămâne ca o coordonată esenţială a spiritului, o nevoie irepresibilă a 
sufletului omenesc. Demonstrația profesorului Mircea Braga se parcurge cu 
bucuria celui ajutat să se descopere în acest filon omenesc născocitor şi 
definitoriu. 
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Aurel Sibiceanu 


„Povara libertăţii” (IV) 


De când a început pandemia mă tot întreb 
dacă ucenicia mea la Bunica mea, femeia care 
mi-a fost ca o mamă şi bun prieten, mi-a făcut 
bine povestindu-mi toată istoria pe care a 
traversat-o înainte şi după comunism. Deşi nu 
uitase relele istoriei prin care a trecut, îmi 
spunea, cu o candoare suverană, că a fost şi 
fericită... „Mă dăruise Dumnezeu cu frumuseţe 
trupească, cu suflet bând şi cu lacrimi 
mântuitoare. Mă ascundeam şi plângeam... 
Popa (Bunicul meu era preot) simţea când am 
plâns, că îmi spunea de fiecare dată: Anicuţa 
mea, iar ai plâns, că s-au tulburat leandrii...” 
Bunicii mei aveau mulţi leandri, aveau un 
miros tulburător, uneori, în vis le simt 
mirosul... În puţinele însemnări rămase de la 
Bunicul meu, e un capăt de predică, aproape 
ilizibil, din care transcriu: „Să ne rugăm pentru 
lacrimile femeilor  mironosiţe, în ele 
sălăşluieşte Maica Domnului care a 
răscumpărat-o pe Eva...” 

De când a apărut nenorocirea asta cu 
virusul, am făcut câteva însemnări pe o reţea de 
socializare. Pe fondul acestei nenorociri 
planetare au apărut multe tendinţe, ale statului 
în general, de a controla populaţia şi de a-i 
restrânge libertăţile. Nu, nu ţine de teoria 
conspirației, de care sunt acuzaţi cei care 
îndrăznesc să treacă dincolo de narativul oficial 
al guvernelor şi OMS. Aceşti îndrăzneţi sunt 
mulţi: filosofi, antropologi, politologi şi 
virusologi celebri, alţii decât aceia care s-au 
înregimentat în conceptul de „dictatură 
sanitară. 

În toată această perioadă am fost atent la ce 
se petrece în lume, dar mai ales la noi. Pe 
fondul distopiei în care trăim, de mai bine de 
un an, Uniunea Europeană, aflată în profundă 
derivă ideologică, face presiuni tot mai mari 
asupra ţărilor care nu vor să accepte aşa-zisele 
noi valori: LGBT, anticreştinismul, 
antipatriotismul, ideologia de gen (prigonirea 
familiei şi terminologiei aferentă — cuvintele 
tată, mamă, frate, soră, bunici etc) şi, mai nou, 
promovarea ideii că un bărbat poate naşte copii 
vii! Din păcate, intelectualii români, cu rare 
excepţii, tac, nu catadicsesc să ia atitudine, să 
sancţioneze deriva acestei lumi. Zilnic citesc 
poezie şi proză. Din păcate, într-un procent 
covârşitor, autorii, fie vârstnici, fie tineri, sunt 
străini de arta cuvântului, realizările lor literare 
sunt fie egale cu zero, fie insignifiante, aşa că nu 
e de mirare faptul că nu sunt preocupaţi de 
problemele grave al lumii româneşti, toate trec 
pe lângă ei aidoma unui zefir înmiresmat. Şi-au 
înfiinţat reviste literare, publică în neştire, au 
critici de pripas care îi ridică într-un Empireu 
imaginar. Din păcate, şi revistele literare cu 
portofoliu au cam căpătat obiceiul de a publica 
însăilări liricoide. Din nefericire, în toată 
perioada asta, singuri creştinii au fost adunaţi 
de biserică, au participat la actele de 
filantropie, au ţinut obştea în seninătatea 
profund lucrătoare. La polul opus, mulţi 
români, care în decembrie 1989 îL 
descoperiseră pe Dumnezeu, au devenit 
adversari ai credinţei. 

Însumi, am avut multe tentative de a nu mă 
mai lăsa ispitit de problemele zilei, să mă 
ascund în singurătate, condiţie a omului adult, 
dar neroditoare dacă nu-L iei pe Dumnezeu cu 
tine pe acest tărâm inițiatic. Uneori am reușit, 
alteori m-am trezit locuitor al disperării lui 
Cioran. Of, Cioran... Era fascinat de vremea rea, 
norii negri îl făceau să se simtă în culmea 
fericirii! Când eram tânăr, eram fascinat de o 
şansonetă în care se spunea că atunci când 
iubeşti, afară e mereu soare, poţi cuceri cetăţi, 
te învecinezi cu Dumnezeu... 

Ca să ies din disperarea cioraniană, am făcut 
multe plimbări scurte prin cartier, să mai simt 
aerul şi să mai văd păsările, că ele sunt 
neschimbate de când Dumnezeu le-a zburat în 
lume... Am văzut rândunicile cum îşi zburau 
puii pentru marea călătorie spre Africa... Când 
eram copil şi adolescent, încercam să-mi 


ma Octombrie 2021 


imaginez cum arată gazda lor africană, îmi 
ziceam că este un om bun, dacă ele îl onorau cu 
prezenţa lor sub acoperişul casei. Ca să-mi 
demonstreze că aceleaşi rândunici vor veni în 
anul următor, Bunica a scos un fir de argint din 
patrafirul bunicului şi l-a legat de picioruşul 
unei rândunici. În primăvara viitoare, 
rândunicile au revenit, una dintre ele avea legat 
de picioruş, lângă ineluşul de argint, un ineluş 
din beteală galbenă! Pentru mine a fost ca un 
semn din Ceruri, un prilej care mi-a stârnit 
imaginaţia, am scris poeme naive despre 
prietenul meu african — oare unde vor fi fiind? 

Tot în această perioadă, un subiect al 
meditaţiilor mele a fost ceea ce s-ar putea 
chema „sindromul urii de sine”, atât de prezent 
la mulţi români. Despre care Mircea Eliade 
vorbea cu amărăciune în perioada interbelică. 
Mircea Eliade... Aidoma lui Eminescu și a altor 
intelectuali români, Eliade este pus în 
carantină ideologică.  Împătimit aidoma lui 
Noica, Eliade a spus, printre altele: „Dacă 
poporul român dispare de pe fața pământului şi 
rămâne o carte a lui Eminescu, lumea va şti 
cine au fost românii.” Când eram tânăr, am citit 
cartea lui Eliade, „Profetism românesc”, 
scrisori către un provincial, pe care directorul 
Bibliotecii Judeţene Argeş, minunatul Domn 
Silvestru Voinescu mi-a împrumutat-o. Acolo, 
Eliade spune: „Învață să priveşti mâinile, 
prietene: Europa toată vorbeşte în jocul lor!” 
Peste ani, poate urmărit de spusa asta în 
subconștient, am scris: „Îmi privesc mâinile, pe 
ele au curs apa lui Pilat din Pont, mă cert cu 
bezna lor augustă... După 1990, la Biblioteca 
Academiei Române, Eugen Simion, alt 
intelectual de marcă supus carantinei 
internaţionaliştilor, mi-a spus că acest vers este 
unul dintre aparent falsele oximorone care l-au 
mişcat mult. Printre cei puşi în carantină de 
ideologii zilelor noastre, mai ales de 
descendenţii acelora ca au adus comunismul cu 
tancurile sovietice şi ideologice, sunt dacii, 
despre care Mircea Eliade a spus, având la bază 
documente incontestabile. Iată ce spune 
istoricul religiilor:  „Anonimi ai istoriei, tracii 
au urcat în lumea civilizată a antichităţii prin 
cea mai remarcabilă seminţie a sa: dacii...”. 
Chiar şi limba română este pusă în carantină de 
fel de fel de zăbăuci internaţionalişti, prezenţi 
în spaţiul public, ignoră istoria şi mulţii 
împărați romani de origine dacică. Limba 
română, spun ei, este incapabilă de a exprima 
trăiri sufleteşti profunde, că intraductibilul dor 
este o invenţie protocronistă ceauşistă! Măi, să 
fie! Reţeta imbecililor (să fiu iertat, de regulă 
nu sunt violent) e simplă: ca să anulezi valorile 
româneşti, spui despre ele că sunt de sorginte 
protocronist-ceauşistă. Aşa să fie? După 
Eminescu, părintele limbii moderne şi 
cunoscător al eposului şi etosului românesc, 
evreii au fost cei mai iscusiţi autori de 
dicţionare româneşti şi studii folclorice — mai 
toţi aceştia au fost prieteni ai lui Eminescu. A 
fost „Ziua Limbii Române” - intelectualii de 
dreapta în marea lor parte au ignorat-o, ori au 
minimalizat-o şi ironizat-o. Mai aproape de 
noi, poetul român de origine evreiască, spunea 
despre limba română: „Din toate limbile 
europene, limba românească ne pare cea mai 
adânc înzestrată cu un material sensibil 
sufletului actual. Esenţialmente poetică. O 
rezonanţă multiplă. O imagine ca o glandă în 
perpetuă secreție. O construcţie senzuală a 
predicatului, substantivul păstrând o 
mlădoşenie de horă duminicală, verbul 
muşcând dârz ca un paltin în pulpa vântului, 
adjectivul şuierând trestie sub înjunghierea 
lopeţii. O prospeţime de şipot în pas toate 
oglinzile întretâindu-se şi apoi atâtea tuneluri 
neexplorate, cuvinte noi cu şfichiuire de nuia. 
Ce imbecil a spus că literatura şi limba 
românească nu trebuie înglobată încă în arta 
contemporaneităţii? Dar cum nu pricepeţi, arta 
nouă cuprinde toată vigoarea, surpriza, trânta 
dreaptă a acestei limbi. ("Ilarie Voronca, „A 


doua lumină”, Editura Unu, București, 1930.) 

În carantina  internaţionaliştilor din 
România şi de aiurea se află şi foşti deţinuţi 
politici, şi literatura carcerală. Nici Avram 
Iancu, Horea, Cloşca şi Crişan,. Un profesor de 
istorie la gimnaziu m-a anunţat că cei pomeniţi 
şi multe alte figuri istorice nu mai apar în unele 
manuale alternative. Interesant este că mulţi 
români s-au lăsat manipulaţi pe reţelele sociale 
şi refuză să se documenteze - pentru ei, 
trecutul istoric înseamnă preluarea unor 
tâmpenii bine instrumentate postate printre 
pisici frumoase -— vorbă să fie, că toate pisicile 
sunt frumoase. 

A fost ziua Internaţională a lichidării 
nazismului, în oglindă a fost şi ziua 
internaţională de luptă împotriva stalinismului. 
Despre comunism — nimic, se supără 
Internaționala Socialismului. Se cade să relatez 
un aspect: în data de 4 aprilie 1944, noaptea, 
aviația americană a bombardat Bucureştii, au 
murit 30.000 de civili şi peste 100.000 de 
răniţi. Bunica era în Bucureşti, mi-a povestit 
grozăvia şi, într-un fel, mi-a transmis durerea 
românilor nevinovaţi... Altfel spus, USA a 
încălcat legile războiului, acordul de la Geneva, 
a comis un act terorist, barbar, asupra unor 
oameni civili,  neînarmaţi. Aviatorilor 
americani le-au fost aduse mulţumiri, li s-au 
făcut şi două monumente - unul în Parcul 
Cişmigiu, altul în parcul Kiseleff, 
supravieţuitorilor şi urmaşilor celor omorâţi 
nici măcar nu li s-a cerut iertare, formal... 

Mai aproape de noi, tot un 
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Reţeta 
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fiu iertat, de 
regulă nu sunt 
violent) e 
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eveniment important, a fost 
dezvelirea statuii baronului 
Samuel von Brukenthal, un 
criminal care a făcut o avere 
impresionantă prin exploatarea 


românilor transilvăneni, 
consideraţi de acesta sub- 
oameni. Ca guvernator al 


Transilvaniei, baronul a înăbuşit 
în sânge răscoala de emancipare 
condusă de Horea, Cloşca şi 
Crişan. Horea şi Cloşca au fost 
traşi pe roată, conform. 
„Constitutio Criminalis 
Theresiana”, o pedeapsă mai 
cumplită decât crucificarea. Da, 
baronul a iubit arta şi... crima, 
pentru el românii transilvăneni 
au fost toleraţi, românilor nu le- 
a dăruit nimic. După Unirea din 














1918, maghiarii, secuii şi saşii au 

fost despăgubiţi cu asupra de măsură - a se 
vedea documentele oficiale numite „Procesul 
Optanţilor” Printre cei care au primit 
despăgubiri au fost şi moştenitorii în viaţă ai 
baronului. Acest hatâr le-a fost făcut de regele 
Ferdinand pentru a nu se pune rău cu 
rămăşiţele fostului Imperiu Austro-Ungar. 

Legat de mucenicul Horea, cel vecin cu 
Hristor, Vasile Ursu Nicola, zis Horea, istoricul 
David Prodan, scotocitor prin Arhivele 
Imperiale de la Viena, se spune că ar fi spus: 
„Ce e rău în robie nu e atâta robia, rău îi că dacă 
trece prea multă vreme omu se învaţă cu ea; cu 
robia, cu frica, cu supunerea, cu săru mâna, să 
fie batjocorit şi să nu-i mai pese, se învaţă ca 
pasărea cea proastă cu colivia, care uită c-o şi 
ştiut zbura oare cândva, sau se teme să nu afle 
stăpânul că n-o uitat să zboare. Numai că amu 
cu voie de la împărat ori ba, am învăţat că se 
poate!” 

Sun Tzu (n. c. 544 î.Hr. — d. 496 î.Hr.) a fost 
un general chinez, autorul lucrării “Arta 
războiului”. El spunea: „Taie-le rădăcinile, 
acoperă-le cerul, tulbură-le tradiţiile, bagă-i în 
dezbinare, fă-i să se ruşineze de ceea ce sunt! 
Aşa nu vei avea nevoie de luptă, căci speriaţi de 
ceea ce au devenit, te vor implora pe tine să vii 
şi să-i salvezi de ei înşişi. Cuvintele sunt vii. 
Taie-le şi vor sângera.” Trăim în plină 
paradigmă a chinezului, dar, de data asta, 
impusă de Uniunea Europeană. 
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Napoleon Bonaparte - 
Consideraţii la 200 de ani 
de la trecerea sa în eternitate 


„Uitaţi-vă cum înfrângerile au afectat 
atât de puţin gloria lui Napoleon. Litaţi-vă 
la forța numelui său, nu numai în ce-i 
priveşte pe francezi. El clatină sufletele 
tuturor”. 

Charles de Gaulle 
(„Lanţurile pe care le doborâm”) 


Tema acestui articol, legată şi de motto-ul 
din preambulul lucrării „Lanţurile pe care le 
doborâm” (carte ce structurează convorbirile 
lui Andre Malraux cu preşedintele francez 
Charles de Gaulle), se referă la recenta 
comemorare a 200 de ani de la moartea lui 
Napoleon Bonaparte, survenită la locul 
ultimului său exil (insula Sfânta Elena) la data 
de 5 mai 1821. Volumul istoriografic şi 
informaţional referitor la Napoleon Bonaparte 
(1769-1821) este unul imens (Goethe a spus 
odinioară aceste cuvinte încărcate de adevăr: 
„Cu cât Napoleon va fi mai cunoscut, cu atât va 
fi mai măreț”) şi de altfel nici nu îmi pot 
propune un demers similar. Mai degrabă îmi 
permit un apel la neuitare, la istorie, la 
puterea acesteia de a înflăcăra imaginaţia 
cititorului, de ce nu atunci când este vorba de 
figuri ale trecutului al căror exemplu 
impresionează peste timp? Iar Napoleon 
Bonaparte este fără îndoială un personaj ce 
fascinează şi în prezent, prin epopeea sa 
militară, dar şi prin charismă, operă 
instituţională etc. Poate şi de aceea nu mă voi 
opri asupra marilor sale victorii militare 
(campania din Italia şi victoria de la Arcole, 
campania din Egipt, bătăliile de la Austerlitz, 
Wagram, Marengo, lena, Friedland etc.), ci la 
aspecte legate de formarea sa sau de 
perenitatea simbolică a amintirii celui ce a fost 
„micul caporal” (denumirea dată de soldaţii 
săi, încărcată şi aceasta de simpatie şi 
devotament). Napoleon, personalitate a 
istoriei cu lumini și umbre (şi este absolut 
firesc să fie aşa) nu poate lăsa indiferent 
pasionatul de istorie, propria percepţie având 
libertatea de a pendula între fascinaţie, 
admiraţie (parafrazându-l pe Victor Hugo şi 
afirmaţia sa: „Nu-l admiraţi deci pe Napoleon. 
Dar atunci pe cine admiraţi?”) sau atitudine 
rezervată. Până la urmă o chestiune de 
alegere, stimulată poate şi de versurile 
scriitorului şi poetului Aleksandr Pușkin, în 
care Napoleon este descris, cred, extrem de 
sugestiv: „...Instrument fatal al unei ordini 
misterioase/Acest cavaler în faţa căruia regii 
s-au înclinat....a dispărut ca umbra aurorei”. 

Îmi propun în rândurile următoare să 
reliefez câteva aspecte inedite, menite a 
valoriza sau a fortifica pe cât posibil nu numai 
o personalitate sau o figură istorică, ci mai 
degrabă un mit: un mit al Franţei, dar în egală 
măsură un mit al istoriei universale, dincolo 
de controversele inerente aduse de amprenta 
sa asupra lumii de ieri (şi de astăzi?). 

Am să încep prin cuvintele marelui istoric 
Nicolae Iorga „oamenii mari s-au născut în 
case mici”, întru totul adevărate şi atunci când 
vorbim de aşa-numita „Maison Bonaparte” 
(„Casa Bonaparte”) din oraşul Ajaccio (insula 
Corsica). Napoleon Bonaparte s-a născut în 
acest loc în anul 1769 (în anii în care practic 
insula devenea parte componentă a Franţei), 
iar mult mai târziu, vizitând aceste locuri, 
romancierul Honore de Balzac va scrie, 
evident surprins, următoarele: „M-am dus să 
văd casa lui Napoleon, este o locuinţă 
sărăcăcioasă”. Nu aceleaşi gânduri se vor 
revela cititorului la momentul lecturii 
următoarelor idei scrise de Gustave Flaubert 
(1840) în volumul „Călătorie în Corsica”: 
„Există la Ajaccio o casă la care oamenii de 
mâine vor veni în pelerinaj; vor fi fericiţi să îi 


atingă pietrele... vor culege în cădelniţe lemnul 
putrezit al teilor ce încă înfloresc în faţa uşilor 
şi, emoţionaţi de măreţia umbrei sale, ca şi 
cum ar vedea casa lui Alexandru, vor spune: şi 
totuşi aici este locul în care Împăratul s-a 
născut”. Trimiterea este evidentă: filiaţia 
simbolică a lui Napoleon, una în care referința 
la Alexandru cel Mare are logica sa. Cele scrise 
de Gustave Flaubert au şi o altă explicaţie, cea 
a contextului anului 1840. Acestea sunt 
timpurile în care, din dorinţa de a reconcilia 
trecutul atât de frământat şi tumultuos al 
Franţei ultimei părţi a secolului XVIII, 
respectiv a primelor decade ale secolului XIX, 
regele Ludovic-Filip de Orleans (1830-1848) a 
repatriat rămăşiţele pământeşti ale lui 
Napoleon Bonaparte. Ceremonia de la Paris a 
fost una impresionantă, fie şi numai dacă mă 
raportez la cuvintele lui Victor Hugo (,„Sire! 
Reintraţi în capitala Voastră!”) sau la 
imaginea mareşalului Henri Gatien Bertrand 
(„gârbovit de ani şi de emoție”, după cum 
foarte sugestiv scrie Gheorghe Eminescu în 
lucrarea „Napoleon Bonaparte”) la vederea 
căruia mulţimea pariziană prezentă la 
eveniment a strigat „Trăiască fidelitatea!”. 
Acelaşi mareşal va rosti, după omagiul şi 
emoția fireşti unei astfel de manifestări, că 
„acum ne putem întoarce pentru a muri”. 

În viaţa fiecăruia există o perioadă a 
formării, iar primii dascăli au rolul lor, unul 
afectiv poate într-o măsură mai mare decât cei 
ce le succedă în procesul educativ. Este şi cazul 
profesorului de istorie şi geografie al lui 
Napoleon Bonaparte. lată caracterizarea 
acestuia la momentul la care viitorul Prim 
Consul (1799) şi Împărat al Franţei (1804) era 
doar un elev al şcolii „Forcioli-Conti” din 
Ajaccio: „Corsican de caracter şi naţiune, acest 
tânăr va ajunge departe dacă circumstanţele îi 
vor fi favorabile”. Ca o curiozitate, Florent 
Barraco (articolul „Ajaccio sous Pempire d'un 
nom, Napol6on”/„Ajaccio sub imperiul unui 
nume, Napoleon”) menţionează că instituţia 
şcolară respectivă a avut elevi ce vor ajunge 
cardinali (Joseph Fesch), ambasadori (Andre 
Pozzo di Borgo), regi ai Spaniei (Joseph 
Bonaparte, fratele lui Napoleon) şi împărați ai 
Franţei (Napoleon Bonaparte). 

Perioada petrecută de Napoleon la Brienne 
(şcoală în care a studiat de la vârsta de 9 ani 
până la 14 ani) a fost una a integrării, să 
spunem, în cultura şi mediul social francez 
continental, respectiv a întrezăririi unui 
destin ieşit din comun. Prezint alăturat, având 
ca sursă articolul lui Francois Guillaume 
Lorrain („ă Brienne, le destin siffle trois 
fois”/„la Brienne, destinul se face auzit de trei 
ori”) în „Le Point”, număr dedicat şi intitulat 
„Napol6on, La grande aventure”, o fotografie a 
unei lucrări despre vestitul comandant roman 
Scipio Africanul în care sunt adnotări ale lui 
Napoleon Bonaparte, acesta având atunci 
vârsta de 11 ani (1780). Lectura, respectiv 
propriile adnotări, aveau să stea la baza a ceea 
ce, peste mulţi ani, va mărturisi același 
personaj: „În interpretarea proprie, Brienne 
este patria mea, acolo am resimţit primele 
senzaţii a ceea ce îmi era destinat să devin”. 

Napoleon Bonaparte nu a fost numai un 
strălucit militar ci, la fel de important, un 
promotor al instituțiilor, iar aici îmi îngădui să 
amintesc Codul Civil, dar şi ceea ce şi astăzi 
(începând din 1874) este sediul preşedinţiei 
Republicii: Palatul Elys6e. Acesta a fost 
preluat de Napoleon în anul 1808 de la 
cumnatul său (Joachim Murat) şi tot în acest 
loc a semnat actul de abdicare („Salonul de 
Argint”). Extrem de important, cu 
învăţămintele de rigoare, este însă un alt 
simbol al Franţei de ieri şi astăzi, întemeiat de 


acelaşi Napoleon Bonaparte în anul 1802 şi 
anume Legiunea de Onoare. Criteriile privind 
acordarea acesteia ne transmit şi în prezent, în 
puţine dar sintetice cuvinte, crezul şi lecţiile 
meritocraţiei: „Fără privilegii, fără excepții, 
fără retribuţii, doar singura recunoştinţă a 
meritului individual dobândit şi nu 
transmis”. Un alt merit însemnat al lui 
Napoleon a fost şi caracterul unic al Legiunii 
de Onoare, acesta refuzând diferenţierea între 
militari şi civili: „Dacă am opera o distincţie 
între oameni, militari sau civili, am înfiinţa 
două Ordine în vreme ce nu există decât o 
singură naţiune”. 

Fascinaţia şi puterea mitului Napoleon 
Bonaparte este mai mult decât vizibilă chiar 
în locuri impregnate de alte figuri şi epoci 
istorice cum ar fi Castelul de la Versailles, 
înainte de toate simbolul monarhiei franceze 
reprezentată şi aceasta de „Regele-Soare” 
Ludovic al XIV-lea (1643-1715). Acest loc 
inspiră mai degrabă vizitatorului, cel puţin în 
parametri vizuali, figura celui ce avea să 
devină în anul 1804 Împărat al Franţei 
(Napoleon Bonaparte). Jean-Jacques Aillagon 
(profesor de istorie, ministru francez al 
culturii în perioada 2002-2004, director al 
muzeului de la Versailles între anii 2007-2011) 
va sintetiza această realitate printr-un inspirat 
joc de cuvinte: „Le Roi-Soleil d'Austerlitz” 
(„Regele-Soare de la Austerlitz”). Este vorba 
atât de „Regele-Soare” Ludovic al XIV-lea 
(chintesenţa absolutismului monarhic definit 
de formula sa „Statul sunt eu”/„L'Etat c'est 
moi”), dar şi de victoria de la Austerlitz (2 
decembrie 1805), supranumită „bătălia celor 
Trei Împărați” şi desfăşurată sub un soare 
neobișnuit de iarnă (astăzi Austerlitz se 
numeşte Slavkov u Brna şi este localizat în 
Cehia). Triumful armatei lui Napoleon se va 
regăsi inclusiv în discursul preşedintelui 
Emmanuel Macron rostit la 5 mai 2021 (exact 
la două sute de ani de la moartea „micului 
caporal”): „Soarele de la Austerlitz încă 
străluceşte”/„Le soleil d'Austerlitz brille 
encore” în orig.). Aici rezidă explicaţia 
cuvintelor sus-menţionate („Regele-Soare de 
Austerlitz”), ca şi lecturarea (evident în aceeaşi 
cheie) a următoarei afirmaţii (de asemenea joc 
de cuvinte) a aceluiaşi Jean-Jacques Aillagon: 
„La Versailles Ludovic al XIV-lea s-a căsătorit 
cu Marie-Antoinette şi au avut un fiu, pe 
Napoleon”. Castelul de la Versailles, legat în 
primul rând de „Regele-Soare” Ludovic al 
XIV-lea, evocă în egală măsură pe soţia lui 
Ludovic al XVI-lea (regina Marie-Antoinette) 
şi destinul zguduitor al întregii familii regale 
(în contextul Revoluţiei Franceze) însă figura 
principală rămâne Napoleon Bonaparte. Un 
rol semnificativ l-a jucat un alt rege francez 
menţionat în articol şi anume Ludovic-Filip de 
Orleans. Acesta a fost promotorul 
transformării castelului de la Versailles sub 
semnul reconcilierii naţionale şi, după cum 
însuşi a afirmat, echilibrului: „Vom căuta să ne 
menţinem într-un just echilibru, rezervaţi şi 
distanţaţi în egală măsură faţă de excesele 
puterii populare ca şi de abuzurile regalității”. 
Poate şi de aceea o aripă a castelului va fi 
consacrată lui Napoleon Bonaparte (galerie de 
tablouri, busturi, interioare, mobilier etc.), 
pentru a pune în umbră regimul monarhic al 
familiei regale de Bourbon (în special Ludovic 
al XIV-lea, Ludovic al XV-lea şi mai ales 
Ludovic al XVI-lea) şi, în acelaşi context, 
abuzurile noii puteri revoluţionare (în special 
iacobinii lui Maximilien de Robespierre). 

În încheierea acestui articol îmi permit să 
subliniez importanţa unei lucrări şi anume 
„Memorialul de la Sfânta Elena”, autor 
Emmanuel de Las Cases. Dialogul acestuia cu 
un Napoleon Bonaparte exilat pe insula —» 
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Privind România în ochi 


Într-un interviu recent pentru ediţia online 
a „Ziarului Financiar” unul dintre clienţii mei, 
proprietar al unei afaceri de peste 60 de 
milioane de lei, având parteneri comerciali din 
toată lumea, a fost întrebat de jurnalist: „Ce 
cred oamenii de afaceri din străinătate despre 
România?”. „Cei care au fost pe aici, a răspuns 
el, cei care cunosc realităţile noastre, au o 
părere foarte bună. Cei care ne cunosc doar 
din mass-media sau din ce informaţii mai 
circulă pe internet, au o părere foarte proastă.” 

Într-adevăr, se pare că şi în anul de graţie 
2021 România i se pare occidentalului 
needucat o ţară la fel de exotică şi de ciudată 
precum li se părea acelor călători străini care 
mai poposeau pe meleagurile Principatelor în 
urmă cu 200 de ani. Multe dintre cărţile 
acestor autori se găsesc gratuit pe Google 
Books (câteva exemple: Virgile Doze - Un mois 
en Moldavie, 1857; Ştefan Raicevici - Voyage 
en Valachie et Moldavie, 1822; J.W. Ozanne - 
Three Years in Roumania, 1878, carte din 
care aflăm că Bucureştiul era denumit în 
batjocură de străini prin butada „boue qui 
reste”, adică „noroi persistent”, aluzie la 
ulițele desfundate şi pline de noroi din 
capitala noastră), altele pot fi consultate cu 
uşurinţă prin intermediul multelor colecţii de 
texte şi studii de tip „călători străini în Ţările 
Române”. Ideea pe care occidentalul din urmă 
cu câteva secole o avea atunci când poposea, 
mai mult sau mai puţin întâmplător, pe 
teritoriile noastre, era că a părăsit civilizaţia şi 
că se pregăteşte să calce pe un tărâm exotic şi 
plin de necunoscut. În fond de aici, de pe 
teritoriul acesta aflat la răscruce de imperii, 
începeau, de la o graniţă, nesfârşitele stepe 
rusești, şi de la cealaltă, profunzimile Asiei, 
trecând doar un pic prin Balcanii teoretic 
europeni, dar în realitate cvasi-turciți. 

Aş încadra în aceeaşi tipologie a cărţilor de 
tip „călători străini în Ţările Române” şi 
ultima carte publicată de antropologul Claude 
Karnoouh (1940-2021), Tribulaţiile unui 
călător străin în România (1971-2017) (ed. 
Sedcom Libris, laşi 2020). Titlul însuşi face 
trimitere la această tipologie şi nu ştiu dacă 
asemănarea cu o tematică mai generală a fost 
căutată în mod voit, sau e pur întâmplătoare. 
Cartea este construită în jurul unor amintiri: 
teoretic, conform subtitlului, din perioada 
1971-2017, dar în realitate, avându-le în 
vedere pe cele mai consistente, din perioada 
anilor 1970-80. De aceea „persoana narativă” 
din spatele acestei cărţi este în primul rând 
antropologul Karnoouh, venit în România în 
urmă cu 50 de ani pentru a face studii de 
teren, fascinat de „amestecul surprinzător de 
modernitate şi vechime, de industrie şi de 
urbanizare modernă masivă, pe de o parte, şi 
de zone unde, pe de altă parte, se practica o 
agricultură ce nu părea să fi evoluat de la 
începutul secolului al XIX-lea” (p. 59), ceea ce 
făcea ca ţara noastră să semene mai degrabă 
cu o ţară din lumea a treia sud-americană 
decât cu una europeană. 

Memoriile sunt structurate pe mai multe 
paliere. În primul rând sunt cele profesionale, 
de antropolog care observă lumea pe care a 


——> cu acelaşi nume (loc în care va şi muri, 
la 5 mai 1821) cuprinde foarte multe idei însă 
mă voi opri doar asupra câtorva dintre 
acestea, menite a pune în valoare un destin 
excepţional al celui ce, aşa cum a scris 
odinioară Francois Rene de Chateaubriand, 
„În viaţă, a ratat cucerirea lumii; mort, o 
stăpâneşte în totalitate”: 

Reliefarea  durabilităţii formelor de 
organizare instituţională respectiv a 
preeminenţei spiritului: „Nu există decât două 
puteri în lume: Sabia şi spiritul. Înţeleg prin 
spirit instituţiile civile şi militare. Pe termen 
lung sabia este întotdeauna învinsă de spirit”. 


ma Octombrie 2021 


venit să o studieze: atât mediul rural de la 
Breb, jud. Maramureş, localitate care în urmă 
cu 50 de ani nu era câtuşi de puţin 
recunoscută turistic, dar şi mediul orăşenesc, 
în general bucureştean. Trebuie spus că în anii 
1970 tânărul Karnoouh venea cu o metodă 
antropologică mai puţin cunoscută de 
specialiştii români, tributari încă vechilor 
anchete de teren gustiene care presupuneau 
„apariţia intempestivă a douăzeci... treizeci de 
persoane care străbat drumurile, potecile şi 
ulicioarele [şi] îl nelinişteşte pe locuitorul 
acelui sat, îl face suspicios şi îi imprimă o 
legitimă atitudine defensivă...” (p. 71). Spre 
deosebire de confrații săi de aici care, deşi de- 
ai locului, priveau realităţile româneşti ca pe 
un simplu obiect exterior, am putea spune că 
tânărul antropolog francez venise pregătit să 
privească România drept în ochi. Şi chiar o va 
face. În contradicţie cu practicile colegilor săi 
români francezul a locuit o perioadă 
îndelungată la Breb, într-o autentică 
gospodărie ţărănească, de unde a putut 
observa în linişte lumea satului, relaţiile de 
colaborare, amiciţie şi putere (între localnicii 
de vază, preot, autorităţile comuniste, inclusiv 
securiştii locali sau milițienii), obiceiurile 
tradiţionale sau mici întâmplări cu tâlc. Într-o 
zi, gospodarul la care era cazat îşi cumpărase 
din talciocul de la Sighet o drujbă sovietică, o 
minunăţie extrem de puternică, dar care nu 
era prevăzută cu mecanism de ungere 
automată, ceea ce însemna că lanţul trebuia 
uns manual la fiecare 3-4 minute de utilizare 
intensă, riscând, în caz contrar, să se rupă. 
Antropologul - care are şi studii tehnice la 
bază - i-a explicat gospodarului acest mic 
amănunt. Dar ţăranul, fudul şi tratându-l cu 
dispreţ pe tânărul francez drept „dom 
profesor cu capul în nori”, se apucă să o 
încerce fără să ţină cont de sfatul celui mai 
priceput în înţelegerea tehnicii moderne. 
Bineînţeles că lanţul se rupe după câteva 
minute şi îl zgârie urât în frunte pe fericitul 
posesor al drujbei. Întâmplarea pare, într- 
adevăr, măruntă, dar parcă vedem exprimată 
în ea toată incapacitatea regimului comunist 
din anii 1980 - un regim având la conducere, 
în fond, oameni de sorginte țărănească sau cel 
mult din mahalalele marilor oraşe - de a 
asimila, a îngriji şi a păstra cum trebuie 
tehnologia importată pe bani grei în anii 1970, 
ceea ce a dus la catastrofa economică din anii 
1990, când alţi „deştepţi”, incapabili să 
înţeleagă ce fusese greşit înaintea lor, au 
vândut la fier vechi o întreagă industrie pentru 
a cărei edificare suferise un întreg popor. 

Al doilea palier e cel al memoriilor pe care 
le-aş numi de natură reflectivă, adică 
amintirile care îi oferă autorului prilejul de a- 
şi expune propriile judecăţi teoretice şi de 
valoare. Karnoouh are câteva teme preferate 
pe care le atacă permanent, cum ar fi pretinsul 
contrast dintre anii 1930 („vârsta de aur a 
României”) şi regimul comunist (chipurile 
„înapoiat”) sau dezinformările, motivate 
ideologic, vehiculate în anii 1980 pe la 
„Europa liberă”, şi nu numai, şi rămase literă 
de lege până în ziua de azi. De exemplu, 


Întrezărirea necesităţii construcţiei comune 
europene la nivel instituţional şi politic: „Cred 
că după căderea şi dispariţia sistemului 
imaginat de mine, nu va putea fi în Europa un 
alt echilibru posibil decât acela al confederării 
marilor popoare”. 

Convingerea privind eternitatea 
învăţămintelor Revoluţiei şi a rolului său în 
lumea dintotdeauna, alăturată unui 
excepţionalism napoleonian atât de propriu 
acestuia: „Nimeni nu va putea să distrugă sau 
să şteargă marile principii ale Revoluţiei 
noastre; măreţele şi frumoasele sale adevăruri 
trebuie să trăiască pentru totdeauna! Acestea 


obligat fiind să se cazeze o vreme în Bucureşti, 
antropologul nimereşte în gazdă la fostul 
director de la Radio Chişinău din timpul 
războiului, prilej, fireşte, de a observa ce a mai 
rămas din găunoşenia unei lumi scăpătate 
care mai trăia doar din amintiri despre trecut 
(stăpânul casei, care făcuse şi ani grei de 
puşcărie, chiar îşi redacta memoriile - oare vor 
fi găsite vreodată?). Întâlnirea e relevantă, 
deoarece vorbim de pulsul reprezentanţilor 
unei lumi care au rezistat în subteranele 
comunismului peste 40 de ani, reintrând pe 
scena istoriei, complet anacronici, după 1989, 
cu o sete nebună de revanşă, neînţelegând 
nimic nici din ce li s-a întâmplat după 1947, şi 
nici din ce avea să se întâmple după 1989. De 
altfel e suficient să vedem cum și azi, în 2021, 
„joscomunismul” (sic!) mai e prilej de discurs 
electoral şi de mobilizare a maselor de votanţi, 
pentru a înţelege cât de retardate istoric 
continuă să fie elitele României. 

În sfârşit, un ultim palier e cel al evocărilor 
nostalgice, al întâmplărilor năstruşnice, al 
personajelor de poveste care merită scoase din 
cutia memoriei şi puse pe hârtie. Scene 
precum cea cu căpitanul de vas tătar căruia, 
deşi musulman, îi plăcea pălinca (p. 160), sau 
cea cu securistul agasant luat la rost de Măria, 
gazda de la Breb (p. 122), sunt fabuloase. 

Una peste alta, Karnoouh nu vinde iluzii 
cititorilor, nu este genul de „călător” care să 
înflorească lucrurile mai mult decât e cazul. 
Metoda antropologică pe care a urmat-o a 
presupus observarea directă a realităţii şi 
transformarea ei în cea mai sintetică 
naraţiune cu putinţă. Chiar şi figurile publice 
(cel mai des fiind pomenit cunoscutul etnolog, 
întemeietor de şcoală românească de 
folcloristică, Mihai Pop, „un prieten de o rară 
fidelitate”) sunt evocate scurt, profesional, 
fără portrete lungite inutil cu observaţii care 
nu interesează pe nimeni. Karnoouh a fost un 
observator care a manifestat o certă simpatie 
pentru ţara aceasta care a ajuns să-i fie a doua 
patrie, după Franţa. Dar de ce „tribulaţii”? În 
limba română cuvântul are o conotaţie un pic 
diferită de cea din limba franceză, se referă 
mai mult la zbateri sufleteşti, la stări de spirit 
obositoare. Or, în franceză cuvântul 
„tribulations” e mult mai teluric, el priveşte, 
concret, o suită de aventuri adevărate, trăite 
pe pielea proprie. Cred că acesta este şi sensul 
sub care trebuie să înţelegem corect titlul 
cărţii. Fiindcă în ea e vorba, în fond, de ceea ce 
a trăit un călător străin în drumul său de o 
viață care l-a dus către înţelegerea şi 
aprecierea mai profundă a ţării noastre, cu tot 
cu laturile acelea mai puţin plăcute de care 
nici noi, românii, nu suntem mândri. 

Din păcate, în septembrie Claude Karnoouh 
ne-a părăsit pentru totdeauna. Destinul a vrut 
ca trecerea lui la cele veşnice să aibă loc la 
Bucureşti, unde abia se întorsese din Franţa. 
România a pierdut un prieten statornic, lucid 
şi devotat, dar putem spune că genul literar al 
„călătorilor în Ţările Române” tocmai s-a 
îmbogăţit cu un titlu clasic. 


vor fi credinţa, religia şi morala tuturor 
popoarelor, iar această eră memorabilă va fi 
ataşată persoanei mele”. 

Conştientizarea limitelor umanului şi a 
puterii omniprezente de dincolo de noi: 
„Obstacolele ce mi-au provocat eşecurile nu au 
fost cele ale oamenilor, ci în totalitate 
elemente ale naturii: În Midi am fost învins de 
Mare; focul Moscovei şi gheţurile iernii m-au 
învins în Nord; astfel apa, aerul, focul, natura 
şi nimic altceva decât natura, iată care au fost 
inamicii unei  regenerări universale, 
comandate şi aceasta de natura însăşi. 
Problemele Providenţei sunt de nerezolvat”. 
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Trăiri epice 
într-un puzzle de emoții 


Poate că va veni o vreme când vom evada 
cu toţii în spaţiul extins şi fără graniţe al 
imaginaţiei poetice, dându-i coerenţa unei 
lumi în ființă, ori poate doar atunci 
drumurile noastre vor fi retrase din memoria 
celor rămaşi să povestească şi altora despre 
cei care ne-au aşteptat o viaţă la capătul lor. 
Uneori prea târziu, alteori oscilând între 
aventura lirică ce include adevărurile vieţii şi 
descoperirile acestui exces al aventurii 
spirituale cu revelaţiile ei, ne vom mişca 
continuu, odată cu poetul (prins în jocul 
ascuns al gândirii), între cele două fațete ale 
lumii interioare şi exterioare dintr-un spațiu 
poetic dominant imagistic, reflexiv, ori 
discursiv. Alţii ne vor aştepta la capătul 
călătoriei noastre pentru a afla, în planul 
scăpat de conştient şi trecut în libertatea unei 
călătorii lirice, în proiecţii onirice, ca toate 
cele găsite într-un poem să şi dea 
posibilitatea de a începe o nouă viaţă. Facem 
această călătorie (capabilă să teleporteze şi 
cititorul, în „lumea cu odiseea ei plană”) cu 
poeta Angi Melania Cristea şi recentul ei 
volum de poezie Poeme pe DN1 (apărut la 
Ed. Neuma, 2021), în spaţiul extins al unor 
trăiri epice într-un puzzle de emoţii, pentru a 
ne explica (structurat în secvenţe) extensiile 
misterioase ale numerelor, agăţându-ne de 
un fir nodal locuit de un ochi suprarealist şi 
abstract, ce ne va deschide şi poarta unor 
trăiri halucinante, or a unor senzații ce stau 
sub semnul generos al poeziei şi care i s-au 
fixat nepieritor în memorie. Drumul acesta, 
care „se bifurcă în poezie şi un fel de a fi 
neimaginat/cum poți picta cuvintele ce îmi 
ies din piept/tablou de Gustav Klimt”, are 
taina rostirii şi modul de a atinge veşnicia din 
absolut, dar e şi punctul de pornire al 
avalanşei lirice dintr-o poezie nouă în raport 
cu cea încifrată: „de o mie de ori te-am scos 
din inima mea/exact atât cât toate stelele să 
ardă neîntrerupt/precum ard cuvintele cu 
trupul haihui/din zilele de odinioară/când 
cântai la patru mâini iar eu te înălțam 
dincolo/de sensul vieţii” (Stop! Poezie!). Şi 
ne întrebăm: care să fie punctul final al unui 
drum cu două capete parcurs sub povara 
unui anotimp apăsător, cum e al „poeziei în 
starea de pandemie”? Dar „liniştea în care îţi 
trimit virtual tensiuni”, nu are şi ea acel 
registru armonic de vibrații ale unor trăiri 
concretizate în poveşti ale sufletului? Acest 
drum, ales din dorinţa de a-şi fragmenta 
trăirile epice, arată el direcţia poetică, ori o 
radiografiere a poeziei în libertate (un 
concept estetic, la urma urmei)? Sau plăcerea 
de a roti „orice univers ca pe o marionetă” 
rezultă din înaintarea către o ţintă? Această 
radiografiere a trăirilor ei interioare (din 
irealitatea imediată), îi este livrată mai apoi 
cititorului, în tablouri abstracte ale unui 
discurs liric, alcătuind profilul celui prins 
captiv în vertijul vieţii; când văzut în oglinda 
firească, când tulburat de pânza halucinantă 
a unor „ferestre cu păsări în grafitti”: „non- 
rutina şi portretul tău dat pe zoom/cele o 
mie de albume cu femei în sepia/sunt de 
acum nestarea în care scriu 
poeme/despre/peşti şi alte vietăţi/poate tu 
care mă iubeai dintr-o mie de moduri 
posibile/eşti aici pentru 3 vieţi cu toată forța 
vulcanilor/ce erup/tu pe DN1 într-o cursă 
nebunească” (88 de secunde). 

Avem aici şi tabloul complet al imaginaţiei 
poetei; pe de o parte, unul care acceptă 
secvenţe halucinante, dar unindu-se cu 
perspectiva reală a unui „ferestre” prin care 
privim viaţa, cât şi nota fantastă ce dă 
realului percepţia unei lumi posibile în sfera 
imaginaţiei; şi pe de altă parte, din dorinţa de 
a fragmenta firul epic, avem haloul 
radiografiei poetice dintre reprezentarea 
suprarealistă a tabloului abstract şi actul 
gândirii. E ca şi cum te-ai juca voit între 


imaginar şi real „ascunşi de freamătul vieţii 
ca nişte poeţi în delir”, pentru a descoperi o 
lume posibilă în afara timpului prezent, 
surprinşi de nişte emoţii articulate care ţin 
de un anumit nivel de sinceritate: „A venit 
vremea să purtăm măşti de serie/să 
îmbrăţişăm aerul decupat din care am 
extras emoții taciturne/.../puneţi masca şi 
mănuşile de acum încolo/Qrăzboaiele se 
vor scrie între noi” (Love Potion). Pe de altă 
parte, descifrând limbajul cuvintelor în care 
se  zideşte biografic, tabloul acestui 
autoportret încadrat în singurătate este 
confruntat cu misterul şi capacitatea acestuia 
de a întrupa un spirit aflat într-o strânsoare a 
destinului: „aici în sud cerul se rupe sub 
ploi/tu desenezi sufletul ud al oraşului 
colţurile obtuze ale caselor/şi parcă dintre 
toate linia de contur/străluceşte/.../ şi nicio 
stare nu poate fi ca atunci/nu poți opri 
ploile care adâncesc albia/unui râu 
imaginar/şi îţi transformă iubirile în 
metarealităţi” (Astenie). E aici un fel de 
auto-proiecţie ca în „Autopoem”: (fi-am spus 
că scriu un nou volum şi/în timpul vieţii 
tale/voi deveni un flamingo roz sau scara 
autorulantă/cu care urci şi cobori de mii de 
ori/atât de mult încât oboseşti şi nu mă mai 
recunoşti), dar şi posibilitatea unei paralele 
între concepţia platoniciană a sufletului 
automişcător şi interpretarea aristotelică a 
mişcării (sufletului) ca mişcare către sine. 

Dar toate acestea, în poezia suprarealistă 
generatoare de iscodiri lirice ale poetei Angi 
Melania Cristea, nu sunt decât reflectări 
dematerializate ale unor realităţi puse în 
ecuaţia generală a emoţiei şi sentimentului, 
cu noi conexiuni între puterea magică a 
gândului „dezghiocat” de cuvânt. Intuind 
prin cuvânt anumite mecanisme psiho- 
mentale în construcţia poemelor, poeta dă şi 
cititorului privilegiul de a se bucura şi de a 
interpreta, în felul său, mesajul poetic. Dar 
cum şi cititorul are tendinţa de a detecta 
elemente stranii dintr-o realitate mereu în 
căutare de insolit, întotdeauna cel mai vădit 
semn al înţelepciunii este bucuria de a 
descoperi frumuseţea gândului care a 
încercat-o pe poetă şi stă la fereastra 
poemului, pândind în text, până când apare 
cu gândurile ei de foarte departe, în 
vastitatea spaţială a poeziei înscrisă pe 
coordonate derutante pe harta acestor 
promisiuni „cu tot suflul/şi toate insta story 
să fie”. Astfel, întâlnim dragostea aceea 
aiuritoare în călătoria noastră („şi tocmai 
când mă  sărutai profund/apa se 
transforma într-o zăpadă nesfârşită/peste 
acoperişul lumii”); sau extazul în faţa 
senzațiilor tari („emoțiile acelea care cresc 
trandafiri/şi se odihnesc în lanul de grâu la 
amiază”); apoi starea metafizică a unui timp 
scurs între lumile paralele ale iubirii şi urii 
(„numai eu feliez timpii şi probez ore să 
văd/în câte veacuri încape/sufletul meu”); 
dar şi revolta captivităţii impuse („vin 
zvonuri despre distanțarea socială/şi simt 
tristețea cum se cuibăreşte la mine între 
omoplați/asemenea unei  împuşcături 
fatale”), urmând a da contur aşteptării în 
singurătate („nimic nu va dura mai mult 
decât timpul care ştie să se reinventeze/ 
decât ordinea celor 144 de zile în care/vor 
cădea atâtea ploi/câte îmbrăţişări s-au 
pierdut între noi”) 

Poezia sa are tangenţe cu pictura şi tabloul 
suprarealist al filmului gândit de Hitchcock. 
Mesajele cifrate şi recepționate ca de „pe 
planeta micului Prinţ”, ne dau senzaţia 
acelui gând prins prizonier într-un labirint 
tare încâlcit. Iar când „drumul se bifurcă în 
poezie”, o găsim răscolind printre amintiri, 
prin acest labirint al vieţii, pentru a se salva 
din acest puzzle de emoţii „cu infinite love”. 


Christine 
Bernadette 
Rousseau 














Mersul” 
în cadență 
al poeziei lui Gelu 
Ungureanu 


Gelu Ungureanu recurge în cartea sa „Secvenţe” 


la modalităţi cuprinzătoare ale gândirii şi 
imaginaţiei, modalităţi ale dicţiunii şi ornamentului, 
provocând pe cititor să caute şi să găsească 
schimbarea. 

„Umbletul căutător sub viaţă”- după cum spunea 
Emil Cioran - îl intuiesc în multe secvenţe-poem şi 
„mă explic” cu darnicul ajutor al exemplelor: „În 
trezirea târzie/surprinşi am aflat/că cineva ne-a 
preschimbat templele/înălţându-ne în locul 
lor;/cu-nfiorarea golaşă/în desenul stofei de pe 
canapea/căutăm credinţa/rămasă pe covor din 
neglijență/ într-o nedreptate a sabiei -—/tăiş 
crispat/de nobila înfrângere;/şi stăm stingheri/ 
între păreri. (Trezirea din vis). 

„Născând” această carte şi trecând-o prin ființa 
timpului, Gelu Ungureanu ne prezintă „,mersul” în 
cadență. Şi chiar dacă noi vrem să „mergem” în pas 
lejer sau să ne oprim, din lectură desigur, domnia-sa 
ne impune cadenţa, de fapt cadenţa secvenţei: „Se 
făcea că sădeam ceva/într-un vârf de munte/lângă o 
stână/ sădeam fără pretenţia/ de a răsări ori 
culege /când muntele pleacă/la vale cu noi cu 
tot/uităm/ căutând alt joc."(Joc) 

Aşa cum pescarul îşi ţese năvodul, ochi după ochi, 
aşa şi poetul îşi ţese cartea, ochi cu ochi, inimă 
îngemănată cu inimă, formând, între autor şi cititor, 
un întreg indisolubil: „„Marginea pădurii/este 
totdeauna încărcată /de emoţii;/acolo eu trăiesc/ 
observator, iscoditor/ în echilibru cu/ a şti şi a nu şti 
ceva /despre întinderile de beznă./Am aplicat regula 
de trei simplă:/aproape nimic;/doar arcuiri de 
sprâncene/şi urechi ciulite/precum şi urme de 
copite/ şchiopătate dinspre interior./Am extras 
radical/din toate rezultatele/plus nesiguranţa/celor 
care privesc de departe;/a ieşit la iveală 
adevărul/mai puţin matematic: / fâşii de întuneric/şi 
picături de sânge/ căzute din tolbele/ braconierilor;/ 
regrete!...” (Matematică inițiatică) 

Spuneam la început, de căutarea schimbării. Fi, 
bine, da, poezia pe care poetul Gelu Ungureanu ne-o 
propune nu intră în nişte tipare, ci mai degrabă se 
caută pe ea însăşi, liberă fiind de la primul vers până 
la versul ultim al cărţii, schimbându-şi faţa ei de 
ființă poetică: „M-am ascuns/în spatele icoanei /la 
care te rugai;/tu priveai la sfânt/şi eu priveam la 
tine:/câtă lăcomie -/plângeai cuprinsă  de- 
ndoială;/sfidarea mută/se prelingea odată cu/fumul 
din căţuie/pe treptele catedralei/ lăsând în 
urmă /picuri mărunţi.”(Sfidare) 

Şi nu în ultimul rând, poezia pe care poetul ne-o 
prezintă în această carte e vizuală şi bogată în 
sugestii. Aici îndrăznesc să reamintesc cititorului 
(dacă mai era cazul!) că însăşi coperta cărţii, şi 
anume imaginea unui aparat de fotografiat cum 
numai în muzee sau la colecţionarii de elită mai 
găsim, ne dă „cheia” cu care putem deschide poem 
după poem, cuvânt după cuvânt formând imagini de 
viaţă, o viaţă vie, în perpetuă mișcare: „Închiriasem 
o minte sprintenă/pentru cina asta./Din calendar 
se rostogoleau/ouă roşii/ dar tot mai alergam/spre 
noii veniţi: Poftiţi!/Sală neîncăpătoare/ zăpuşeală 
înăuntru/afară începutul!'"(Început). 
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Noul volum de versuri al argeşeanului Victor 
Michail Stigniţeanu, DINCOLO DE ASFINȚIT, 
ilustrat de graficianul Mihai Cătrună, este o fereastră 
deschisă într-o casă părăsită, de undeva, de la 
marginea planetei. Au mai rămas acolo ceva amintiri, 
obiecte în stare să măsoare distanţa dintre ce a fost şi 
ce nu mai poate să fie, a rămas, prin unghere, 
mirosul stăpânilor, căci casa nu s-a îndurat să-i lase 
să plece, poate că nici ei n-au vrut, dar marile plecări, 
se ştie, plecările definitive nu de noi sunt decise. A 
rămas, peste toate, aerul tragic şi greu de adunat în 
piept al locurilor în care s-a spus tot ce era de spus. 





Se poate ca, înainte de a se fi hotărât să scrie, 
poetul să fi suferit mult. Acum, însă, rana i s-a închis. 
La cititor, ajung bătăile unei inimi care, obosite să 
mai ceară ajutor, s-a resemnat să stea de veghe. Rana 
însăşi e stare de veghe. Poezia lui e stare de veghe. 

Victor Michail Stigniţeanu scrie la vârsta la care, 
dacă eşti curajos, poţi tăia greşelile din carne, chiar 
dacă va rămâne atât de puţin după aceea, încât rişti 
să nu te mai vadă sau să nu te mai recunoască 
nimeni. Scrie despre propria devenire, integrată în 


devenirea celorlalţi. Scrie despre cum a ajuns să-l 
iubească pe Dumnezeu. Rescrie chiar rugăciunea 
"Tatăl Nostru”, fără să se abată de la ritmul 
rugăciunii originale. Cuvintele, aşa cum îi ţâşnesc din 
suflet, simple, directe, neînvăţate pe dinafară, îl 
motivează altfel, sunt semnul trecerii dincolo de un 
anume prag, de înţelegere superioară, care este, în 
esenţă, un prag de conştiinţă. Mai scrie Victor 
Michail Stigniţeanu despre cei speciali din viaţa lui, 
despre copilărie și despre iubire, amândouă 
purtătoare, în egală măsură, de bucurie pură şi de 
iluzie perturbatoare. 

Confesiunea poetului ţi se lipeşte de inimă, pentru 
că realizezi că seamănă bine de tot cu ceea ce ai 
povesti şi tu, dacă ai avea răbdare să te asculţi sau să 
te laşi întrebat. Mă feresc să-i pun o etichetă. Nu de 
mult, aş fi spus că am sub ochi o poezie de meditaţie, 
de bilanţ, care oferă mai mult decât aşteaptă să 
primească. Astăzi, îmi dau seama că meditaţia nu e 
pe deplin meditaţie şi că nici confesiunea nu este, 
până la capăt, confesiune. Aş spune, mai degrabă, că 
poetul se comportă ca un pelerin, care ştie că acolo 
unde vrea să ajungă este o altă lume. Mai ştie şi că e 
posibil să nu reuşească să ajungă, dar continuă să 
meargă. Iar drumul în sine, popasurile pe care le face 
şi rugăciunile pe care le scandează sunt tocmai 
versurile din această carte: "Voi, cei de acum,/ Care 
încă trăiţi/ Şi care aţi uitat/ Că totul are un sfârşit/ 
Înainte încă de a fi./ Voi, purtători de timp final,/ 
Luaţi-vă/ O brazdă de pământ,/ Să vă amintiţi/ Că 
în el stau/ Trupul şi oasele/ Străbunilor voştri./ Lor 
să le faceţi/ Mare Pomenire,/ Pentru că trupurile 
lor/ S-au golit de mult/ În timpul care vi s-a dat...” 


DENISA POPESCU 


Pasiunea ecvestră - 
de la Ducipal la „Omul cu mârţoaga” 


Ion Dulugeac, Carantină în iad, ed. 
Romhelion, Bucureşti 2017 


Vocabula „carantină” rămăsese undeva în zone 
restrânse, în trecutul îndepărtat sau în lexicul 
specific anumitor profesii — marinari, militari —, dar 
iată că anul 2020 a reactivat-o pentru toată lumea. 
Este carantină în ţări, în oraşe, în sate şi — ne asigură 
autorul - chiar şi în... iad. Titlul romanului lui 
Dulugeac conţine un termen propriu — carantină - şi 
o metaforă, „iad”, care desemnează viaţa carcerală. 

Protagonistul — un împătimit crescător de cai de 
rasă — ajunge, printr-un concurs de împrejurări, la 
Jilava, unde trebuie să stea în carantină; atmosfera 
de acolo, cele 22 de persoane care populează acea 
cameră comună dau prilejul autorului să realizeze o 
galerie de portrete remarcabile, făcând parte din 
stratul cel mai de jos al societăţii: hoţi, proxeneţi, 
urgisiți ai soartei care-şi povestesc „varianta” proprie 
a detenţiei. 

O figură aparte este Ion Brâncoveanu, un fel de 
alter ego al scriitorului, un om de cultură, pasionat 
de caii de rasă şi de concursuri, care ar fi intrat în 
afaceri cu câţiva politicieni oneroşi şi acum... plătea. 
Pe autor, ca şi pe protagonist îi leagă comedia „Omul 
cu mârțoaga”, imensa pasiune pentru cai. Ei, ca şi 
Chirică, modestul funcţionar public din piesă, iubesc 
foarte mult animalele, mai ales caii. Arhivarul 
cumpără un cal de curse, pe Faraon al V-lea care 
ajungea mereu pe ultimul loc la linia de sosire. 
Împotriva tuturor, a societăţii şi a familiei, acesta 
crede în calul său şi nu îl înstrăinează indiferent de 
costuri. 

La rândul său, Ion Brâncoveanu dovedeşte că grija 
cea mai mare a lui rămân tot caii, şi când vin soţia şi 
fiicele să-l viziteze le cere să-i vândă pe nimic, pentru 
ca să-i îngrijească pe ceilalţi, „să nu moară de 
foame”. Herghelia lui pare a fi formată din Ducipali, 
cai voinici de rasă pentru care ar face orice sacrificiu 
numai să ştie că le este bine. 

Cadrul carceral nu mai este ca pe vremea lui 
Papillon, deţinuţii se pot organiza, au voie la vizite şi 
la pachete, pot primi şi bani de la rude — dacă acelea 
au... —, pot munci după încheierea carantinei pentru 
a li se reduce pedeapsa. Dar detenţia nu este numai o 
suferinţă psihologică şi autorul surprinde momente 
cumplite. Astfel, un deţinut afirmă că cel mai mare 
torționar pe care l-a cunoscut ar fi fost o femeie- 
poliţist pe care o „împodobeşte” cu toate calităţile, 
răzbunându-se astfel pentru felul în care l-a 
anchetat; el povesteşte că aceea era o prostituată care 
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se culca cu interlopi pentru a le dovedi infracțiunile, 
dar personalul închisorii este tratat în general în 
culori luminoase. 

Ierarhia la puşcărie se realizează fie prin 
autoritatea unui caracter puternic, fie prin vechime, 
şi primul caz este ilustrat de Brâncoveanu, iar al 
doilea de Mannix, dar tipologiile sunt nenumărate: 
Cu capul mare cât o baniţă, cu pomețţii rotunzi, 
pătaţți de ciupituri de vărsat de vânt, având ochii 
micuţi precum ai unui asiatic aşezaţi peste nasul 
borcănat şi caraghios (...) Nu lipseşte nici figura 
deţinutului care se automutilează, nici a infractorilor 
prinşi prin Uniunea Europeană, nici a puşcăriaşului 
scabros care scoate trei înjurături la două vorbe, iar 
în contrast cu ei, protagonistul le răspunde prin 
maxime latineşti: ...Știi expresia latină si tacuisses 
philosophus_mansisses? Dar atmosfera este într- 
adevăr, de iad: Pe paturile cazone cu pături din al 
doilea război mondial tronau roluite saltele cu câlți 
de lână, pline de ploşniţe. WC-ul avea ţeava de 
scurgere paralel cu tălpicele (...) iar apa te împroşca 
până la genunchi când trăgeai de sfoara murdară 
(...) 

Pe cont propriu, autorul realizează o variantă de 
roman-foileton, o uriaşă desfăşurare narativă din 
structuri independente şi totuşi  integrabile 
arhitecturii generale. Scriind o proză tradiționalistă 
generată de autenticitatea povestirii şi obiectivitatea 
cu care tratează subiectele, Ion Dulugeac este atent şi 
la noutăţile epocii, atât din punctul de vedere al 
intrigii romaneşti cât şi din acela al genului serial, 
foarte la modă în prezent, mai ales în artele vizuale. 

Ion Dulugeac s-a născut norocos , ca un favorit al 
destinului care proiectează un autor pe orbita 
succesului şi bogăției: venind pe lume într-un spaţiu 
privilegiat, cu coordonate voievodale şi literare, 
respectiv în spaţiul Mogoşoaiei, el a copilărit lângă 
Palatul brâncovenesc devenit Casă de creaţie pe 
vremea comuniştilor, prilej cu care i-a cunoscut pe 
marii scriitori ai momentului, care i-au indus 
pasiunea pentru scris. Cealaltă latură a sa, aceea de 
mare iubitor de cai pare a fi moştenire de familie şi 
pe ambele le-a dus la desăvârşire cu hotărâre şi 
competenţă. Desigur, sinusoida destinului cuprinde 
şi eşecuri, erori şi penitenţe dar talentul scriitoricesc 
a făcut ca acestea să devină şi ele literatură. 

Carantină în iad este unul dintre romanele 
colecţiei „A fost odată la... Jilava” şi faptul că autorul 
a realizat adevărate seriale pe această temă, dar şi pe 
altele, arată capacitatea sa creatoare deosebită. 


AURELIU GOCI 
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Alexandru Jurcan 


Îţi ofer 
o virgulă 


Să nu minimalizăm, totuşi, cărțile 
de ficţiune spirituală, care cunosc 
tiraje uriaşe şi educă emoția 
milioanelor de cititori. Un exemplu 
concludent: brazilianul Augusto Cury, 
medic psihiatru şi psihoterapeut, care 
a dezvoltat teoria despre funcţionarea 
minţii, insistând asupra îmbunătăţirii 
calităţii vieţii. În cartea sa Vânzătorul 
de visuri există un personaj misterios, 
un inspirator, care-i învaţă pe cei 
debusolaţi, defetişti, deziluzionaţi să 
se elibereze din sclavajul rutinei, să 
ajungă la rădăcina nefericirii, să 
conştientizeze scopul vieţii. Omul 
caută în depărtări ceea ce, de fapt, se 
află la doi paşi de el. Aflasem 
„secretul” şi din Alchimistul lui 
Coelho. 

Se poate vedea acum pe Netflix 
filmul lui Jayme Nonjardim din 2016, 
inspirat din romanul Vânzătorul de 
visuri. Misteriosul e interpretat de 
Cesar Troncoso, iar Dan Stulbach e 
Julio, un psiholog renumit, care vrea 
să se arunce de la etajul 21. Jos e 
mulțimea avidă de senzaţii tari, 
flancată de mass-media devoratoare. 
Apare misteriosul domn jerpelit, cu 
alură de clochard/vagabond, dar cu 
limbaj elevat şi convingător. Ca 
spectatori, trăim un suspans al... 
înălţimii... gata să cădem în hăul final. 
Cine ţi-a zis că nu poţi duce greutatea 


VÂNZĂTORUL 
DE VISURI 


Vânzătorul de visuri 


problemelor? -— i se adresează lui 
Julio domnul misterios. Eşti asasin 
când îi ataci astfel pe cei dragi. 
Sinucigaşii vor să ucidă durerea. 
Maestrul, cu păr mare grizonat, îi 
oferă lui Julio o... virgulă. Care 
desparte trecutul de hotărârea de a 


continua altfel, sub  auspicii 
luminoase, tonice. 
Julio va cunoaşte lumea 


marginalilor, ştiind că şi-a compromis 
meseria: „cine ar mai merge la un 
psiholog care a vrut să sară de la etajul 
21?” În faţa lor, orașul labirintic, pe 
verticală. Maestrul ţine conferinţe, se 
face util, acuză sistemul social care 
creează oameni bolnavi pentru o 
societate bolnavă. Desigur, când 
vizezi doar succesul, uiţi de savoarea 
lucrurilor mărunte. Poate că „mori şi 
atunci când crezi că viaţa nu mai are 
importanţă”, dar nu trebuie „să te 
temi de drum, ci să te temi dacă stai 
pe loc”. Iar acolo în cimitir, la capăt de 
drum, cine e mai bogat? 


Am mai auzit asemenea formulări, 
însă ne place să ni le reamintim, mai 
ales când ne îndepărtăm de esenţial, 
uitând de vanitas vanitatum. Filmul 
nu-şi propune performanţe artistice. 
Este o ilustrare corectă a cărţii, un 
demers necesar. Uneori devine 
melodramatic, alteori prea 
demonstrativ, dar îşi atinge scopul, 
oferind spectatorilor o „virgulă”, un 
răgaz profund de reflecţie şi de 
reconsiderare a vieţii. 
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Mic îndreptar de călătorii 


Și până la amiază orașu-i ca purpura./ Până la amiază de trei ori se face toamnă,/ de 
trei ori se face primăvară, / de trei ori pleacă și vin păsările din țările calde./ lar ei vorbesc 
și vorbesc, despre viață. Despre viață,/ așa, în general, chiar și alcoolici tineri se exprimă/ 
cu o caldă responsabilitate./ Şi chiar dacă se mai bâlbâie și se mai poticnesc,/nu-i din 
cauză că ar expune idei teribile de profunde,/ ci pentru că inspirați de tinerețe/ ei reușesc 


să spună lucruri cu adevărat emoționante. 


Tati,/ Dacă mâncăm ceapă 
verde/ în burţile noastre/ 
se face primăvară? 


În noaptea dintre 4 spre 5 mai 2008, la 
cumpăna dintre duminică şi luni, la orele 
23:42, poetul Spiridon Popescu are revelaţia 
unei teribile crize de timp. Poetul are 56 de ani 
şi îşi vede viaţa ca pe un permanent du-te vino 
între originea lumii (varianta lui Gustave 
Courbet) şi originea lumii, în orice altă 
variantă. („Ies din piz...ă, intr-un piz...ă,/ uite- 
aşa îmi trece viaţa,/ F...-i mama ei de viaţă/ 
că-i prea scurtă uneori:/Tocmai când îţi e mai 
bine,/ Când începi să-i simţi dulceaţa./ Te 
trezeşti c-un ban în palmă/ şi cu pieptul plin 
de flori”.) Ce se întâmplă, totuşi, între aceste 
intrări şi ieşiri repetate? Poetul se aruncă în 
sine îmbrăcat („fără să ştiu ce lac adânc e-n 
mine”) şi scapă teafăr doar datorită faptului că 
e un înotător foarte bun. Afară lumea e în 
aşteptarea lui Dumnezeu, care ar urma să 
treacă mâine, pe la ora prânzului, prin sat. 
Discursul îngerului vestitor e apcaliptic: 
„Închideţi-vă-n case şi trageţi storurile la 
fereşti/ Altfel/ Strălucirea aurei sale ar putea 
să vă ardă retinele/ şi să vă nenorocească pe 
toată viaţa/ Aşa cum i-a nenorocit pe cei din 
satul vecin”. Cei din urmă au orbit şi ţăranii 
respectivi „sunt obligaţi să-şi câştige existenţa 
născocind Iliade”. Nici satul poetului nu e 
unul liniştit pentru că şi acolo se petrec lucruri 
reprobabile.  Mânzul vecinului Mihai 
Amaradia a fost arestat pentru că a fost 
surprins de-o patrulă pe când încerca să 
tâlhărească un fluture şi să-i fure aripile. Omul 
îşi duce zilele într-un regat bizar: „fotografii/ 
erau singurii oameni din regat/ care nu-l 
proslăveau pe rege./ Să se răzbune pe &i,/ 
regele le-a interzis supuşior/ să-și mai pună 
poza pe cruce”. Crucea materială e secondată, 
imediat, de o cruce transfigurată transformată 
într-o sintagmă neaoşă: „Crucea mamii ei de 
viaţă -/ Prea e la loc cu verdeaţă/ Când ar 
trebui să fie,/ Undeva, într-o câmpie/ cu flori 
şi cu iarbă gri./ Ca s-o pot şi eu trăi”. Sufletul 
poetului e doar o modestă cameră de hotel dar 
are oaspeţi de la cel mai înalt nivel. Acolo e 
cazat Dumnezeu „când nu mai sunt locuri în 

er”. Între Poet şi Moarte se joacă cartea 
dintre viaţă şi viaţa de apoi: „Mai dă-o 
dracului de trufie!/ Zise moartea./ Si căzut la 
picioarele poetului,/ implorându-l să renunţe 
la nemurire”. Călătoriile poetului sunt o serie 
de căderi repetate în gol deşi omul este jovial, 
pus pe glume şi farse. Un om tonic care, în 
poezia sa, face, mereu, haz de necaz. Dovezi 
irefutabile sunt „Lipsa de probe” („M-am 
aruncat în mine ca-ntr-un hău/ Voiam să mor. 
Nu cred c-am reuşit:/ Deşi mi-au scotocit 
întregul Eu/ Cadavrul încă nu mi-a fost găsit/ 
Deci, nu există probe c-am murit,/ Dar nici că 
mai trăiesc./ Cum e mai rău”) şi „Vis”-ul ce-i 
trece existenţa într-un oniric divin: „Se făcea/ 
că eram o gură de canal/ fără capac/ şi 
Dumnezeu/ care se plimba pe trotuar/ cu 
capu-n nori/ a căzut în mine.” În orice 
companie literar-artistică s-ar afla, Spiridon 
Popescu va lua tot caimacul manifestării. El e 
un fel de Ion Minulescu al zilei de fiind 
preferatul publicului şi aplaudat la scenă 
deschisă. Spiridon Popescu scrie o poezie cu 


(lon Mureșan) 


mare priză la publicul de toate vârstele şi o 
recită, pe dinafară, cu har actoricesc. Inclusiv 
când se declară un gerontofil pasional: „Sunt 
trist c-aş f...te numai babe,/ Nu-mi stă o clipă 
zâmbetul pe buze,/ Nu-i nici o scenă-n stare să 
m-amuze,/ Căci toate comediile-mi par slabe./ 
Sunt trist de parc-aş f...te numai babe”. De 
gustibus non disputandum, zice latinul... 


(Spiridon Popescu, Diavol cu 
coarne de melc, Ediţia a doua, 
revizuită şi adăugită, Editura 
Timpul, laşi, 2017, cu poeme 
traduse în franceză, engleză, 
germană, italiană, spaniolă şi 
greacă, 326 pagini. Poetul 
mulţumeşte, de 3 ori, d-lui Viorel David, 
manager general al S.C. Artego S.A.) 


O ţară e făcută şi din 
păsări/ Cum o biserică/ E 
făcută şi din viaţa de apoi 


Poeta e prima fiinţă care a ajuns pe Lună, 
pe Soare şi a cutreierat prin Vecie. Nu singură, 
ci împreună cu Cineva care îi calcă, mereu, pe 
urme. Nu-l vede, ci doar îl aude. („Aud cum 
păşeşte cineva după mine în lună/ şi pune 
seminţe de flori în urmele tălpilor mele”.) 
Paşii poetei sunt, la fel ca-n viaţă, şi greşiţi, şi 
negreşiţi iar consecinţele lor sunt amendate 
drastic de natură: „Un pas înţelept - 
albăstrele/ Un pas greşit - mătrăgună”. Când e 
vorba de incursiunea pe Astrul diurn lucrurile, 
bune sau rele, au ecou tocmai în lumea 
zburătoarelor: „Aud cum păşeşte cineva după 
mine în soare/ Şi pune ouă de păsări în urmele 
tălpilor mele./ Un pas înţelept - turturele/ un 
pas greşit - cântătoare”. În relaţie cu Vecia, 
paradigma se schimbă. Poezia se naşte din 
paşii greşiţi pentru că doar criticii îi citeză 
înţelept pe alţii: „Aud cum păşeşte cineva 
după mine-n vecie/ şi pune cuvinte în urmele 
tălpilor mele,/ un pas înţelept - ghilimele,/ un 
pas greşit - poezie”. Poeta se întoarce, de 
fiecare dată, acasă „din ţări mai libere şi mai 
bogate”. E conştientă de ceea ce o aşteaptă 
când va fi printre ai ei dar nimic nu o 
împiedică s-o facă: „Ştiu iarna care vine, ştiu 
bruma care cade/ şi ceața nesfârşită, ne- 
nţeleasă”. În iarna Anei Blandiana „stelele 
sunt atît de departe/ că nu poţi să le vezi/ prin 
singurătate, mările/ sunt atât de străine/ că 
nici cursul izvoarelor/ nu li se mai cuvine” iar 
„morţii/ sunt atît de reci/ că îngheaţă 
pământul / emisferei de veci”. Fiinţă solară, 
Blandiana are oroare de tot ce ţine de iarna pe 
uliţă, în varianta 1977: „Eu vin spre frig, deşi 
de frig mi-e groază,/ Spre fructul putred care 
se consumă/ În alcoolul limpede-n amiază/ Și 
tulburat în asfinţit de brumă” precum şi de 
bezna de-afară şi, implicit, din noi: „Mi-e frică 
de întuneric şi totuşi vin, şi vin/ din nesfârşite 
veri strălucitoare,/ unde tânjesc spre fericitul 
chin/ al boabei ce apune-n vin şi moare”. 
Întoarcerea acasă e motivată, la urma urmei, 
de „somnul din somn”. Acesta e şi titlul 
volumului apărut în anul 1977, care a primit 
bun de tipar pe 25 august, şi care a fost tipărit 
în 21.870 de exemplare: „Orgoliu fraged, 
dragoste copilăroasă,/ Fatală, somnoroasă 
demnitate-/ Mă-ntore în toamnă cum mă- 
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ntore acasă/ Din ţări mai libere şi mai 
bogate...” Ne-am întrebat, şi atunci şi acum, 
cum a putut trece de vajnica Direcţie a presei 
o asemenea viziune despre lumea noastr[ de 
ieri. Dincolo de jocurile subterane care 
însoțeau fiecare apariţie care nu era chiar pe 
linia (sinuoasă) a partidului, trebuie să 
admirăm abilitatea poetei de a jongla subtil 
între viaţă şi vis. „Când sunt vie?”, se întreabă 
poeta. Şi tot ea răspunde sibilinic, lăsând 
răspunsul şi la îndemâna noastră: „Când sunt 
vie în vis/ am murit pe pământ/ şi sunt 
moartă dincolo/ când aicea mai sunt?/ Sau e 
numai un joc/ Cu un soare şi-o lună/ Care, 
sadici, mă-mpart/ Stăpânind împreună?” E 
clar, nu-i aşa?: „Când e noapte aici/ E în somn 
dimineaţă-/Mă-ntore fără voie/ Şi din vis, şi 
din viaţă.” Bisericile Anei Blandiana (tatăl său 
a fost preot) sunt „pline de fluturi, cu icoane 
prăfuite de polen şi unde lumina se prăvăleşte 
sfărâmicioasă/ peste ambiguul foşnet/ de 
haine de sfinţi.” Toate se petrec in satul care 
adormise şi care, poate, visa că nici nu e. 
„Afară, stelele grele şi moi/ trăgeau cerul copt 
spre pământ”. Asta e adevărata întoarcere 
acasă, în locul unde are loc această comuniune 
firească între cer şi pământ. Lumea de acasă 
şi farmecul ei celest care ni se dezvăluie prin 
intermediul norilor. „Eu cred că norii 
povestesc/ în fiecare ţară altfel,/ poate că sunt 
ţinuturi unde/ se văd pe ceruri epopei-/ la noi 
pe boltă trec ciopoare/ cu câini bătrâni şi miei 
nostalgici,/ şi-alunecă-n păşunea-albastră/ pe 
urma lor trei ciobănei. Sau se înalţă-o 
mănăstire/ nepământeană ca în somn/ 
surpată-n haos fără milă/ de răsuflarea unui 
vânt”. Soluţia de a scăpa de norul mioritic 
vine, se putea altfel?, tot din înaltul cerului: 
„Veniţi, furtuni, deasupra noastră/ şi 
înfloreşte-ne, durere,/ Cât timp mai ştii cu 
abur sacru/ pe cerul lumilor să scrii...” Punct. 
Şi de la capăt: „Frumos sfârşit al lumii/ sub 
cerul viu albastru/ roind de mari biserici/ 
vii...” Din Blandiana, o localitate oarecare din 
judeţul Alba, o poetă, cum nu sunt multe prin 
părțile noastre, a făcut “un sat clădit în aer/ 
din veşnică părere,/ iubit cu răsuflarea/ şi 


> 


clătinat de vânt”! 


(Ana Blandiana, 
Somnul din somn, Editura Cartea 
Românească, 1977; 105 pagini) 


Anul ăsta iluzia că sunt 

în viaţă/ e mai groasă 
decât praful/ 

de pe geamul din bucătărie 


Poetul şi-ar fi dorit să locuiască în brooklin 
sau tribeca (doar ca să facă lecturi paralele cu 
susan sontag) dar viaţa l-a aruncat pe la 
romaneşti şi lăpuş, rătăcit într-un bloc 
comunist. Important pentru el era să fie 
singurul, unicul poet din cartier sau măcar de 
pe strada sa. Nu era sigur de această onorantă 
poziţie pentru că în zonă au apărut ciupureanu 
şi firică (cu literă mică). Toţi poeţii craiovei îşi 
revendicau această maximă şi relativă onoare: 
ion maria în craioviţa, ene şi petrake - în nişte 
blocuri făcute de comuniști, theodoru (care stă 
în capul lui manolescu/ zisu), ioana dinulescu 
locuia, pe când trăia, pe lângă ciupercă (şi 
scria, logic, la poemul-ciupercă în timp ce 
“tipăreşte o mămăligă”). bucur şi lascu stau pe 
calea bucureşti în blocuri făcute de comunişti 
pentru pedanţi (şi asta se vede şi-n poezia lor). 
Într-o altă clasă locativă stau popescu şi chifu 
care „şed în case moştenite de muze de la 
părinţi chivernisiţi”. În afară de ei toţi poeţii 
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craiovei stau la blocuri comuniste alături de 
oameni care au făcut comunismul. Faptul că d. 
Coande (sau, mă rog, eul său poetic) împarte 
poeţii craiovei în trei clase din punct de vedere 
locativ nu e doar o precizare pentru istoriile 
literare locale. (Se ştie că respectivele istorii, 
de la G. Călinescu încoace, fac legătura omului 
şi scriitorului cu toposul lor personal). E un 
lucru fascinant, constată Nicolae Coande, şi 
totul se rezumă la o întrebare, la urma urmei, 
retorică: „Ai habar cum îi găseşte poezia pe 
poeţi în locuri atât de comune?” Și tot el ne dă 
o mână de ajutor: „Nu ştiu nici eu - dar ar 
trebui într-o zi/ să redefinim ce înseamnă 
comun”. (Mă, eşti nebun?, vorba lui 
celentano...) În cartea d-lui Coande se mai 
învârt, cu şi fără o treabă evidentă, persoane 
ortografiate cu literă mică (c. rogozanu, barack 
obama, mincu şi panorama lui, papa hem - să 
tăiem ce e bun şi să vedem ce mai rămâne, 
hamlet, brumaru, codrescu, firan, germania, 
patapievici şi papionul său) şi altele, nu multe, 
ortografiate cu majusculă: bătrânul evreu 
Bloom, Dumnezeu, Anais Nin, Guns, (Bob) 
Dylan şi, în mod surprinzător, Caracal-ul. În 
„penibilacraiova” sunt vremuri afurisit de 
grele: „poezia e mai uscată decât bradul de 
Crăciun din anul trecut”. E un „infern vesel” în 
care „marile cururi se leagănă-n slavă/ ca 
nouri mari pe şesuri”. Iubirea „îşi desface 
picioarele şi varsă afară/ un amănunt de 
prisos: numele poetului”. Poetul îşi 
imaginează că lisus, spre sfârşitul existenţei 
sale pământeşti, a mâncat „lăptuci, plăcinte 
calde şi dulceaţă de toporaşi”, toate provenind 
din bucătăria tradiţională oltenească. Doar 
apa, oferită de o creştină, era din Garizim. 
Autorul nostru a băut şi el apă de baltă, s-a 
înfruptat cu lăptuci şi plăcinte calde, toate 
oferite de o femeie din timpul său. Dar n-a 
reuşit să guste şi din dulceaţa de toporaşi şi, 
mai ales, n-a aflat „cum era ea pe limba lui 
lisus”. Această idilică scenă christică nu e, 
însă, caracteristică teribilei craiove: „Dacă va 
veni în oraş/ îl vom înghesui la casa de 
cultură/ îl vom pune să cânte la cobză.../ Eşti 
Cristos? E craiova/ poftim/ spune ce ai de 
spus/ şi dă-ne nouă aurul/ şi vânturile 
etesiene”. Cum e războiul în „tzara artistului”? 
Cum să fie? „Generalii fac gloanţe şi noi le 
pictăm cu sângele nostru. Noi însă colindăm 
lumea toată/ şi nu scriem/ în diktatură/ am 
fost liber ca dracii”. (Pe dracu'!) Dacă despre 
felul cum intră şi iese din viaţă d. Spiridon 
Popescu aţi aflat mai înainte, Poetul vântului, 
tutunului şi-al alcolului mărturiseşte că intră 
şi iese din ea precum un gândac din bucătărie 
ce-şi vede doar de-ale lui: „Îmi văd de ale 
mele/ inutil precum elicea norilor care nu ştiu 
că plouă peste lume”. Concluzia? E rod bogat, 
prieteni, în vânt, tutun şi-alcool... 


(Nicolae Coande, Vânt, tutun şi 
alcool, Editura Brumar, 
Timişoara, MMVIII; 84 pagini/ 
Poetul mulţumeşte societăţii Hotel Jiul 
Craiova pentru sprijinul financiar 
acordat.) 


Și a fost seară./ Şi a fost 
dimineaţă./ Dar asta a fost 
demult./ Și o singură dată 
(Facerea lumii) 


x» 


„Omul cu cravată” e un tip în care parcă a 
intrat dracul. De profesie inginer, respectivul 
ne pare personajul emblematic al cărţii lui Ion 
Mureşan. „Mă, io-s reîncarnarea lui Hegel şi al 
fraţilor Petreuş într-o sigură persoană, mă, nu 
vă puneţi cu mine”. Şi nimeni nu se pune cu el. 
Nici măcar Cheluţul, care e prietenul lui, un 
om care primeşte un pumn în nas ce-l trimite 
direct în sanatoriu, „înfăşurat în pături din păr 
de cămilă”. După trei săptămâni, Cheluţul 
priveşte altfel trecerea lui pe Pământ: „Trebuie 
să ne îmbrăcăm mereu în negru, să avem 
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relaţii sobre şi formaliste cu oamenii, să 
cinstim viaţa şi moartea, da, da, viaţa şi 
moartea şi progresul”. Un om care se crede 
atât o culme a gândirii filosofice cât şi o 
emblemă a gustului popular (şi de petrecere) e 
o persoană complexă și duală. Ca şi poezia lui 
Ion Mureşan, aparent terestră dar cu frecvente 
trimiteri metafizice. Poetul, în schimb, se 
declară e un om normal şi „dac-ar fi fost 
inginer, dac-ar fi fost doctor, dac-ar fi fost 
contabil, ei, bine, ar mai bea 50 de vodcă”. E în 
spiritul lui Nichita Stănescu căruia îi şi este 
dedicat Poem-ul. Trotuarul „se mişcă şi trece 
deasupra, învelindu-l ca o pătură uscată”, 
clădirile „ajung cu capul în jos şi bălțile negre 
îţi cad ca nişte perne peste urechi”. Toate-s aşa 
pentru că „Eu cânt forţa neagră din capul” 
meu. Femeia din Satu Mare este foarte blândă, 
foarte frumoasă şi foarte periculoasă. Prin 
urmare: „Cetăţeni, n-o lăsaţi să iasă din casă!” 
EI şi Ea sunt fiinţe complementare. Zi de zi, cei 
doi intrau în cârciuma noastră unde el lua un 
aperitiv „Tismana” şi ea un lichior „Primula”. 
Unul mic... Băutura roşie mergea minunat cu 
băutura verde. „Din vorbă-n vorbă le-a trecut 
viaţa”. În viziunea beţivilor locului, cârciumile 
de aici, de pe pământ, nu-s decât „umbre 
palide ale cârciumii unice din ceruri, cârciuma 
aceea rezemată cu un perete de peretele 
Raiului”. Acolo bea omul, cot la cot, cu 
închipuirile lui. Acolo beau închipuirile 
noastre, tot cot la cot, cu închipuirile lor. 
Acolo, cel ce noaptea visează, bea dimineaţa, 
cot la cot, (sau umăr lângă umăr, ca să nu mai 
repet...) cu cei pe care i-a visat. Poetul ştie că 
acolo sus, ai noştri sunt într-o companie 
extrem de selectă: Baudelaire bea cu Virgil 
Mazilescu, Truman Capote cu Nichita 
Stănescu, Dylan Thomas cu Mariana Marin şi 
Bacovia cu James Joyce. Lor li „s-a lăsat 
întregi şi nestricate buzele şi grumazul şi 
mâinile prinse de grumaz, să poată bea până- 
n Sfârşitul Lumii”. Martorul e un tip ce ar 
putea întregi duetul fraţilor Petreuş. „Şi eu am 
scris poezii. Dar asta o spun cu ruşine. Că 
eram tânăr şi flămând. Şi aveam grijă de porci, 
şi-i invidiam cum mănâncă ei bostanul auriu 
şi cartoful alb şi tărâţa cafenie şi loboda 
catifelată şi urzica fiartă. Uitarea din ruşine se 
hrăneşte. Dar eu nu sunt contabilul celor ce le- 
am uitat. Deci, domnule, ascultaţi-mă, 
moartea nu are ce căuta într-o poezie serioasă! 
Jur!” Pentru că un Dumnezeu fragil e Cineva 
de care trebuie să avem mare grijă, ca să nu ni- 
1 strice altcineva. Doar El îi poate facilita 
poetului, la birtul „Broasca verde” o întânire 
„cu Tata (deşi el era mort de 15 ani) ca să-i 
poate trimite, prin el, un bileţel mamei”. 
Dinspre „Podul hingherilor” a venit cu trenul 
şi a intrat „în birtul mirosind a motorină, ca 
sălile de clasă din copilărie, iar nouă ne 
tremurau paharele cu vodcă în mâini de parcă 
atunci am fi început să scriem şi ca la un semn 
am început, stânjeniţi, să ne scotocim prin 
buzunare, ca şi atunci când mergi cu trenul/ şi 
vine controlorul de bilete”. Pentru că Naşu, la 
români, e un tip fioros de moral... „Cartea 
Alcool” e, dacă vreţi să ştiţi, la fel de tare 
precum un „ETIL ALKOHOL sîrbesc de 96 de 
grade de la Fabrica „Lacul lebedelor” din 
Beograd, strada Francuska, nr. 17... 


(on Mureşan, cartea Alcool, 
ediţia a II-a, editura Charmides, 
Bistriţa, 2012, editor Gavril 
TŢărmure; 77 pagini) 


La umbra unui bloc de zece 
etaje se nasc emoțiile/ 
şi îngerul înveseleşte 
poemul unui popor sărac 
Patria poetului e “o uzină de iluzii”, ce se 
mișcă încet în lumină, „are probleme cu 


memoria şi pune mereu virgula între subiect şi 
predicat”. „Aş vrea să te laud cât încă sunt viu/ 


aş vrea să-ţi aduc un popor straşnic (de pe altă 
planetă)/ dar mă tem, am rezerve, am draci/ 
aş vrea să cugeţi și tu la o sferă perfectă”. Totul 
a început, din punct de vedere erotic, la un bal 
sătesc pe când ea „sclipea de fericire dar afară 
se petrecea dezmembrarea lumii noastre”. 
Eroii „plesneau de fericire şi lumea din jur se 
distra după alte legi, după timpuri ce intrau în 
disoluţie”. „Ne fotografiam cu ochii şi era de 
ajuns iar zeii zilei şi ai nopţii îi priveau de pe 
pereţi. Ea era mândră de sânii ei ce priveau 
doar Everestul”. Extazul erotic e maxim şi El 
se întreabă, a la maniere de Nichita, „dacă ţi- 
aş zdrobi genunchii cu o roză nu-i aşa că o să 
urli de drag/ în toată cartea şi nu-i lăsăm pe 
unii cu prozele lor să ne dribleze”. Poeziile din 
volum sunt extrem de dense, pe măsura unui 
erotism asumat. Totul e un vulcan de 
sentimente, împărtăşite sau rănite, care atunci 
când erupe dă la iveală, în ultimele versuri din 
poeme, adevărate nestemate. Geografia, 
idilică de la început, devine urbană şi 
potrivnică din care ai vrea, mereu, să evadezi: 
„Pe aici pe undeva ne-am luat cândva la 
revedere/ tu te-ai urcat într-un tramvai fără 
ţintă/ eu într-o caleaşcă cumpărată de cai”. 
Doar sânii rămân neschimbaţi, la fel ca la 
început deşi: „Cartierul ăsta maculează chiar 
şi o fată fermecătoare/ pentru că i-au crescut 
sânii suficient de înalţi/ pe care şi-a tatuat 
harta americii”. Pe pământ au loc evenimente 
celeste ce se petrec într-o indiferență generală: 
„In curtea asta se prăbușesc norii/ şi absolut 
nimeni nu mai întinde plase de siguranţă”. 
Acasă, patul conjugal cunoaşte şi el 
transformări, în spiritul epocii: „Mă cunoaşte 
patul ce are picioare din măslin/ şi tu vrei să-l 
schimbi cu unul văzut în mall-ul ikea”. Femeia 
păstrează încă sechele anatomice din cauza 
unui eveniment dintr-un veac pierdut: 
„Deocamdată nimic nu pare fals în mersul tău 
iubito/ doar călcâiul ţi se poticneşte în 
continuare/ de la sărutul dat de nichita 
stănescu în secolul trecut”. De aici vine şi un 
reproş îndreptăţit: „Trăieşti în memoria unei 
trăsuri de hârtie/ în amintirea unui balon ce 
nu mai coboară”. Nimic nu mai e ca înainte 
dar „cu toate aceste cineva dictează în 
continuare o carte/ într-o zi nostalgică şi ea 
urcă singură în biblioteca mea/ unde îşi face 
loc din ce în ce mai greu”. Cum să scapi de 
avalanşa de întâmplări potrivnice, care se pun 
pavăză iubirii primordiale? Iată că Cineva a 
avut grijă să-l închidă bărbat în pâinea vieţii: 
„Cineva m-a uitat în interiorul unei pâini/ a 
plecat probabil undeva/ a aruncat mult prea 
departe cheile/ n-am cum să ajung la ele/ le 
vâd cum alunecă pe peretele unei stânci/ pe 
pietrele lunecoase ale unui râu rece/ pe unde 
nu a mai trecut heraclit de mult” Acum lumea 
i se pare, din nou, idilică şi productivă din 
punct de vedere liric :„Am tentaţia să mă 
rostogolesc prin lanurile încinse de soare/ iau 
cu mine toate riscurile acestei zile/ îmi păstrez 
bucuria asta în viaţă/ în interiorul cojii uşor 
rumenite/ privesc lumea prin găurile miezului 
pufos/ prin coaja fisurată”. Punţile rupte cu Ea 
sunt restabilite, atât în poezie cât şi din punct 
de vedere fizic, într-un mod firesc: „E o 
toamnă plină de rațe sălbatice/ ce nu vor să 
părăsească poemul/ s-au învăţat cu joaca/ s- 
au obişnuit cu anarhia cu schizofrenia asta/ 
planează doar/ dar ele îmi aduc scrisori de la 
tine/ din ţările calde.” 

Dacă Mircea Stâncel se declară imperfect în 
iubire, e perfect în poezia de dragoste. Aşa-i 
viaţa, nu le poţi avea, concomitent, pe toate: 
„cineva ne fotografiază când ieşim la 
plimbare/ şi ne trimite în adâncurile noastre 
poza/ ca-ntr-un folder cu haine murdare/ apoi 
nu mai ştiu ce se întâmplă” 


(Mircea Stâncel, Sunt imperfect, 
draga mea, Colecţia revistei 
Discobolul, Alba Iulia, serie nouă, 
2021; 172 pagini) 
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Caragiale a 
fost poate, un 
pic ironist, 
ceva mai mult 
zeflemist, dar 
în subtext 
(destul de) un 
moralist 
neîmpăcat cu 
cu acea fire a 
românului 
(adevărat şi 
patriot), 
pentru care 
există o 
singură 
valoare 
fundamentală: 
derogarea 
permanentă şi 
constantă de 
la normele de 
toate felurile 
ale soţietăţii. 





P <a La Teatrul Davila (ni) se spune pe ton apăsat: 


Pune-ţi masca! 


“Pune-ţi masca!” nu este un ordin de urmat în pandemie al vreunui prim-ministru oricare ar fi el (de la englezul Boris la 
mioriticii Ludovic sau Florin), ci o replică de circumstaţă aproape un ordin pe care Nae Girimea i-l dă calfei sale lordache într-o 
pauză de tragere a răsuflării din timpul carnavalului... Că s-a potrivit cu pandemia noastră, doar întâmplarea care-i doamnă 


mare a hotărât-o... 


Caragiale era deja numit de către Hasdeu 
“un Moliere al românilor”, dar în “D-ale 
carnavalului” în care s-ar putea găsi ceva 
influenţe ale lui Alecsandri (“Iaşii în 
Carnaval”) este mai mult Goldoni decât 
Moliere... Există în “D-ale carnavalului” 
(fluierată la premiera din mai 1885!) referiri 
la evenimente, opere sau persoane care pot 
s-o încadreze destul de exact în timp. O 
referire care ar putea nedumiri pe 
spectatorul anilor 2020-2021 este aceea la 
teoria lui Mattei. O teorie care nu este “de la 
Matei (evanghelistul) citire” ci “de la contele 
italian Cesare Mattei întemeietorul electro- 
homeopatiei citire”. Ar trebui să adăugăm că 
în acea vreme tehnicile lui Cesare Maitei 
(1809-1896) erau în vogă, chiar şi 
Dostoievski îl pomeneşte în “Fraţii 
Karamazov”. În epocă, în ziarul cu nume 
răsunător - “Poporul”, 1. Bassarabescu 
publică un articol în care oferă multe 
amănunte despre acea nouă ramură a 
ştiinţei medicale. Desigur, între mahalagii 
noştri această ştiinţă nu ajunsese să fie 
cunoscută, aşa că Iordache o desfiinţează cu 
un sentenţios “mofturi italieneşti”. 

În acelaşi registru al circumstantierii 
temporale ar mai fi de amintit şi Garda 
Civică tratată ici mai mult ca o chestiune 
anecdotică, de luat în râs. Garda este evocată 
de Crăcănel, care din cauza prea multor 
traduceri suferite cu stoicism ar fi dorit să 
ajungă martir al independenţei, vehiculul 
martiriului fiind tocmai această Gardă. 
Câteva decenii, Garda Civică a fost o 
prezenţă (oarecum) constantă în viaţa 
românilor extra-carpatini. A fost înfiinţată 
în perioada revoluţiei de la 1848, 
reorganizată în 1866 şi desfiinţată în 1884 la 
revizuirea Constituţiei, adică un an înaintea 
lansării piesei (1885). În “D-ale 
carnavalului”, Garda Civică este doar 
evocată de Crăcănel, nu are un rol efectiv în 
piesă ca în “O noapte furtunoasă” unde —ne 
amintim - Chiriac “regula compania”, iar 
jupân Dumitrache inspecta în credinţă toate 
posturile... 


Sigur că în comedii în general (şi în cele 
ale lui Caragiale) mai totdeauna e o 
încurcătură la mijloc, o încurcătură care 
trebuie desluşită dacă se poate pe cale 





amiabilă fără amestecul bastoanelor. Ochi 
alunecoşi, inimi zburdalnice mai rătăcesc 
(sau mai găsesc) câte o scrisorică de amor 
sau un bileţel-invitaţie, obiecte care se 
transformă în casus belli. Mai avem parte şi 
de diverse încurcături lingvistice datorate 
aproximării cu care personajele utilizează 
limba română pentru comunicare: confuzia 
pompon-Pampon fiind cea mai importantă 
pentru tramă. Mai constatăm şi că este un 
destul de mare trafic de persoane între 
Bucureşti şi Ploieşti, două dintre oraşele în 
care Caragiale a locuit. Starea de fapt în care 
se petrece acţiunea este neseriozitatea 
tolerantă, gata să închiză ochii la oarece 
abateri de la normele (oricum labile, 
alunecoase, glisante) morale ale soţietății 
foarte înţelegătoare şi elastice. La Caragiale 
nu avem parte doar de hiper-agitaţia din 
“commedia dell'arte” şi de maximizarea 
veseliei carnavaleşti ci şi de comportarea de- 
a dreptul uşuratică lipsită de evaluarea 
posibilelor daune colaterale (fie ele şi doar 
sufleteşti) şi —mai grav- oarece repercusiuni 
vitrionate sau bastonate. 

Caragiale a fost poate, un pic ironist, ceva 
mai mult zeflemist dar în subtext (destul de) 
un moralist neîmpăcat cu cu acea fire a 
românului (adevărat şi patriot), pentru care 
există o singură valoare fundamentală: 
derogarea permanentă şi constantă de la 
normele de toate felurile ale soţietăţii. Poate 
de aceea a căutat o zonă geografic-socială cu 
mai puţin agitaţie şi cu mai multă ordine. Şi 
deşi a sperat s-o găsească în spaţiul 
românesc, la Braşov, la Cluj sau Arad, până 
la urmă n-a avut încotro şi a ales chiar 
capitala ordinii — Berlin. 

Din piesa lui Caragiale mai aflăm şi ceva 
amănunte despre preferinţele românilor în 
materie de băuturi. Şi mai aflăm ce beau 
mahalagii pe la 1885 la ceas de veselie: 
Catindatul - rom-jamaică, Pampon -— 
mastică, Miţa — vermult, Crăcănel -— bere, 
Didina -— bere. 


Măscuţe caragialeşti 
pe fizionomii piteştene 


Regizorul Cristian loan ne-a convins 
(încă o dată) că este un adept al clasicului 
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uşor up-datat şi pus în concordie cu vremile. 
Mai este şi un adept al respectului faţă de 
text ca o condiţie de start a spectacolului. Şi 
îndeplineşte -în plus- o condiţie esenţială: 
cunoaşte posibilităţile trupei piteştene, a 
întregii trupe, ştie la cine poate apela pentru 
ce anume. 

Gabriel Gheorghe, în rolul frizerului 
Nae Girimea, este un fante de cartier, 
şarmant şi priceput în manipularea 
inimioarelor dumnealor doamnelor. Un 
amant galant şi probabil capabil de 
performanţe sexuale (că doar nu pentru a 
juca cărţi îşi convoacă la o diferenţă de doar 
3 ore pe cele 2 amante). Face o echipă — se 
vede - bine rodată cu calfa sa Iordache şi — 
chiar dacă mai pierde câte un bileţel de amor 
- trece prin viaţă cu  nonşalanţa 
învingătoarului. Şi dacă din când în când îşi 
mai pierde cumpătul (vezi comedia cu 
spiţerul Frichinescu, povestită de Iordache) 
o face doar pentru a arăta că lumea are în el 
un apropitar serios şi un profesionist pe care 
se poate conta. 

Dan Ivănesei face un Crăcănel — Mache 
Razachescu (de fapt numele real e 
impunător, legendar: Telemach fiul lui Ulise 
şi al Penelopei!) aşa cum trebuie: cam 
nătărău, tipul clasic(izat) al încornoratului 
căruia ţi-ar veni să-i plângi de milă, dacă un 
te-ar face să zâmbeşti continuu prin 
naivităţile sale. Mache al nostru, este de-a 
dreptul înduioşător. Tradus în amor “nu de 
multe ori, da” cam des”, este iute-vărsător de 
lacrimi amare şi degrabă-iertător din fire. 
Dar decis ca în probleme de violenţă, adică 
după ce a fost “insultat cu palme”să ajungă 
la ultima ratio - scandalul şi poliţia (aşa, ca 
să afle de ce)... Ceea ce se şi întâmplă, are 
parte de scandal şi poliţie ce-i drept, din cu 
totul alte cauze... 

Petrişor Stan este un Pampon 
permanent pus pe harţă, agitându-şi 
ameninţător bastonul şi mai scăpând şi câte 
o palmă-două chiar fără acoperire legală sau 
morală. Pare că în sala de bal-masche se 
comportă ca la un safari, hărţuindu-i pe 
dansatori în căutarea “bibicului”. Fosta 
ocupaţie de tiszt de vardişti probabil că i-a 
amprentat comportamentul mai mult decât 
actuala de jucător profesionist de Conţină (a 








Octombrie 2021, m 


nu fi confundat nici cu Mel Gibson, nici cu 
Robert Redford, alţi jucători profesionişti de 
cărţi) 

Fetele vesele cu ochi alunecoşi şi 
inimioare zburdalnice, Ioana Mărgărit- 
Podăreanu - Miţa Baston şi Ramona 
Olteanu -— Didina Mazu, propun un duet 
feminin în care se completează foarte bine şi 
evidenţiază însuşirile atât de diferite ale 
dumnealor -— Damele. La adicătelea 
îngrozitor de simţitoare şi pasionale până la 
leşin... Publicul urmăreşte amuzat excesul 
etilic al republicanei Miţa, care dă pe gât mai 
întâi sticla de vermult şi de-abia apoi şi 
paharul (în ordine importanţei şi a cantităţii 
de licoare) pentru a intra în dispoziţia de 
luptă necesară acelui scandal monstru “cum 
n-a mai fost până acum în Universul”. Şi să 
nu uităm păruiala terminată cu leşinul 
combatantelor şi cu ceva deteriorări ale 
terenului de înfruntare — “Frizeria model”. 
Miţa (electrica - aspirantă la o carieră la 
Telegraf), când singură şi ambetată, când 
apelpisită este un focar de energie greu de 
manageriat (strunit). Pe lângă farmecele 
făpturii feminine pe care cele două rivale le 
posedă din plin, există între ele şi amanţii lor 
şi oarece interese comune: chestii legate de 
patrimoniu şi de (vreo eventuală) carieră 
viitoare. Aşa că fetele, deşi nebune de amor 
şi de dorul lui dom'Nae, nu-l vor pe acesta 
decât ca amant (aşa ca un moft de un 
pamplezir), parteneriatele strategice 
consolidate de cuplu fiind încheiate cu 
amanţii titulari Pampon şi Crăcănel chiar 
aşa nătărăi cum sunt... 

Ramona Olteanu este în “dama de verde” 
Didina Mazu, nihilista bucureşteancă pe 
care pe cât se pare dom'Nae ar vrea s-o 
promoveze la rangul de amantă principală. 
ÎL înţelegem, că prea e consumatoare de 
energie republicana ploieşteancă şi de la o 
vreme şi amorul e bun mai molcom 
(ascultaţi-mă că ştiu ce spun). La prima 
vedere mai delicată, dar la o adicătelea, când 
e vorba de lupta pentru favorurile lui dom” 
Nae, decisă şi aprigă, pe potriva rivalei sale. 

Adrian Duţă în rolul chelnerului care 
are un repertoriu foarte diferit de vocalize pe 
textul “vineee”, dar capabil şi de adâncă 
uimire când în faţa lui pe republicana de la 
Ploieşti golind mai întâi sticla de vermult, şi 
abia apoi paharul deh, (cum ziceam în 
ordinea importanţei - cantităţii) 

Vlad Popescu este în rolul lui Iordache, 
o calfă foarte eficientă atât ca frizer sau 
ajutor de sub-chirurg (noi îl vedem ca sub- 
stomatolog), cât şi ca mijlocitor-mediator 
(poate că termenul mahalelei ar fi cel de 
codoş, dar Iordache chiar merită mai mult) 
între patronul său şi iubitele acestuia. E clar 
că-şi înlocuieşte patronul tot mai mult până 
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şi în relaţia cu organele statului reprezentate 
prin Ipistatul (care mai face şi el rost de-un 
ban organizând loterii clandestine) şi ai săi 
băieţi puşi pe represalii... 

Petrişor Diamantu este mai mult decât 
un Catindat, este un Catindat şi jumătate. 
Jumătatea în plus ar rezulta din exagerarea 
unor trăiri/stări/(răspunsuri la stimuli 
externi, stimuli uneori dureroşi). Are toată 
simpatia noastră pentru maniera 
extrovertită de existenţă de “funcţionar 
aplicant” şi compasiunea noastră pentru 
diversele tipuri de stress pe care le suferă (ba 
că va rămânea un veşnic catindat, ba că 
nenea Iancu bogasierul de la Ploieşti, îl va 
lua acasă şi-i va zdrobi cariera de la 
precepţie, ba că vitrionu”, ba că 
magnetizarea pe bază de jamaică nu va fi o 
soluţie pe termen lung, ba că feed-back-ul 
măscuţelor tachinate nu este chiar cel 
aşteptat... da” de aici până la oarece posturi 
izometrice cu nuanţe de contorsionism ar fi 
ceva distanţă... Oricum, cred că regizorii au 
reţinut posibilităţile de exprimare corporală 
şi le vor folosi. 

Vasile Pieca este un Ipistat când marţial 
(în faţa infractorilor Pampon şi Crăcănel), 
când persuasiv (când propune încă o ediţie a 
tombolei cu câştigător dinainte cunoscut), 
când triumfător (când — mare noroc - este 
câştigătorul tombolei de el înfiinţate). 
Oricum, odată cu intrarea sa în scenă se 
simte cum intră funcţia ordonator-opresivă 
a statului, da” aşa o fi fost p'atunci... 

Şi mai contribuie la atmosfera de buna- 
dispoziţie sărbătoarească acea “muzică de of 
şi dor” de demult, din alt veac, prin timbrul 
catifelat al lui Constantin Nica şi arcuşul 
profesorului univ. Gheorghe Stroe care 
acoperă foarte bine pauzele de pregătire a 
decorului creat de Miruna Varodi. Un 
decor care descrie exact ambientul atât al 
frizeriei-model cu oglinzi închiriate, cât şi al 
veseliei mascat-carnavaleşti uşor etilizate. 
Anca Elena Mengheşi o mască numa 
bună de tachinat şi dansat şi corpul de 
balet al teatrului în coregrafia sprinţară 
(cum se cade la carnaval) a lui Valentin 
Dobriţă completează fericit distribuţia 
aliniată de regizorul Cristian Ioan. 


Există un coeficient crescut de Vitalitate 
în piesele lui Caragiale.  Vitalitate 
manifestată la exemplare umane nu tocmai 
potrivite pentru a avea succes social în epoca 
dată şi geografia aleasă pentru acţiune. Dar, 
dacă nimeni nu-i perfect, toţi suntem (măcar 
un pic) perfectibili. E clar, dom'Nae suferă 
de o dependenţă acută faţă de sexul frumos 
(şi uneori cam nevricos), o dependenţă pe 
care o acceptă cu plăcere ca pe o fatalitate 
pentru că trage oarece profituri 





sentimentale, sexuale... Dom'Nae, 
personajul care încurcă şi descurcă iţele 
piesei, este un bărbat discret care posedă 
acel savoir-faire de fante de mahala 
bucureşteană absolut necesar pentru a 
cuceri şi păstra o vreme mai îndelungată ca 
amantă o femeie. Sau la o adică, chiar câte 
două (simultan). Să recunoaştem, parcursul 
existenţial al lui Nae este un pic cam haotic, 
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ar fi nevoie de un pic de metodă, de ceva 
disciplină, dacă se poate din aia nemţească... 
că, decât o tiranie rusească... 

Dar a cere fidelitate înseamnă a ne instala 
într-o extravagantă stare de „utopie morală”. 
Ignorând dezordinea psihicului şi felurite 
formele de neadecvare ale existenţei 
individuale la contextul social (inclusiv cu 
componenta morală oficială), Caragiale a 
construit o lume foarte relaxată. O lume 
bazată (şi) pe „resorbirea comicului în 
dramatic”. Formula îi aparţine acelui mare 
om de teatru care a fost Mircea Ghiţulescu 
(1945-2010, după plecarea căruia teatrul a 
rămas mai sărac). Formula citată a fost 
folosită în alt context, dar are aplicățiune şi 
aici unde comicul de situaţie se amestecă în 
proporţii nimerite cu sentimentalismul 
ieftin, veselia contaminează cu succes 
lirismul romanţei de cartier. Caragiale îi 
ridică mingea la fileu regizorului, în cazul 
nostru lui Cristian loan, care dă pe faţă tot 
ceea ce se întâmplă (drame sau doar 
dramolete personale) în mediul aparent 
liniştit al apropitarilor, adică a micii 
burghezii bucureştene. Pare că mai degrabă 
ascultă de replica foarte decis-bărbătească 
(în contrast cu naturelul arătat până atunci) 
a lui Mache Razachescu-Crăcănel: “jos 
masca!” 
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Știri 
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Cultural 
Piteşti 
itești 
Centrul Cultural 
Pitești a organizat noi 
evenimente cultural- 
educative și de 
dezvoltare personală, 
publicate pe pagina 
oficială de Facebook a 
instituției și 
pe site-ul oficial 
(www.centrul-cultural- 


pitesti.ro). 
Dintre ele, amintim: 








m Concertul cu titlul „Ciao, Ceaucesco!, 
susţinut de M.C. Grăilă, pe numele real 
Octavian Dărmănescu - scriitor, muzeograf, 
cantautor. 

“După o pauză de doi ani grei, dar propice 
creaţiei, vă prezentăm un nou concert al 
cantautorului piteştean M.C. Grăilă. În spatele 
pseudonimului, Octavian Dărmănescu, 
muzeograf şi scriitor. Versurile acestui alter- 
ego, apărute în volumul „Limba loo română”, 
asigură un inedit în universul underground al 
scenei. Este vorba despre o lirică hazlie şi 
sinistră, care se învârte în jurul precarităţii 
condiţiei umane, mai ales în trista şi probabil 
unica realizare personală (general vorbind şi 
trecând peste ideea probabil falsă de „carieră”), 
aceea de cuplu. Totodată, ambiția autorului 
este de a repoetiza atât folkul, cât şi rapul 
românesc, aflate într-o inerție păguboasă care 
a anchilozat mental generaţii melomane aflate 
la poluri opuse. Concertul <Ciao, Ceaucesco!> 
este un manifest împotriva periculoasei învieri 
a marilor dictaturi. Vă invit la o oră de antren 
filosofic, stropit din belşug din muzicuţă, pian 
şi chitară rece”, ne îmbie Octavian 
Dărmănescu. 








ROMANIAN 


DANCE FEST 
Ediţia a II-a 
Organizatori: 
Federaţia Română 
de Dans Sportiv, 
Consiliul Local 
Piteşti, Primăria 
Municipiului 
Piteşti, prin Centrul 
Cultural Pitești, 
Clubul Total Dance 
Pitești şi Clubul 
Aristocratique 
Dance Piteşti 

18-19 septembrie 
2021, Sala 
Sporturilor Piteşti; 
Coordonatori: 
coregrafii Corina și 
Alfred Schieb. 


actualitate 


= 30 


m Dezbaterea cu tema “In Memoriam Ion 
Popescu-Sireteanu”, în cadrul proiectului sub 
genericul “Evocări”, coordonat de scriitorul 
Jean Dumitraşcu, având-o invitată pe 
scriitoarea şi criticul literar Magda Grigore. 

„Ion Popescu-Sireteanu, dispărut recent 
dintre noi, a fost un mare savant al culturii 
române, specializat în lingvistică, dar şi un 
scriitor prolific. Am abordat viaţa şi opera 
distinsului om de cultură alături de scriitoarea 
şi criticul literar Magda Grigore, cea care 
cunoaşte cel mai bine opera domnului 
Sireteanu, fost membru de vază al Filialei 
Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România.”, 
precizează Jean Dumitraşcu. 


m Prelegerea cu tema “Timpul”, în cadrul 
proiectului cultural-educativ sub genericul 
“Teme Culturale în Emoţii Raţionale”, 
coordonat de scriitorul, eminescologul şi 
profesorul de limba şi literatura română 
Lucian Costache. 

“Vă prezint poezii din creaţia proprie care au 
ca temă timpul. Timpul care ne încearcă pe 
toţi”, ne incită Lucian Costache. 


m Spectacolul de folclor intitulat “Mărie şi 
Mărioară”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ sub genericul “Tradiţii Munteneşti”, 
coordonat de profesorul de canto popular 
Valentin Grigorescu. Evenimentul, dedicat 
Sărbătorii Naşterii Maicii Domnului (Sfânta 
Maria Mică), a fost susţinut de copiii care 
urmează cursul de canto popular la Centrul 
Cultural Piteşti. 


m Prelegerea cu tema „Dreptate, Lege şi 
Justiţie. Semnificaţii Istorice, Teologice, 
Filosofice şi Sociale”, în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul „Cultură şi 
Credinţă în Societatea Contemporană”, 
coordonat de conf. univ. dr. Marius Andreescu, 
de la Facultatea de Drept a Universităţii Piteşti 


„De la Platon şi Aristotel încoace dreptatea a 
avut un loc privilegiat în gândire, în filosofie, 
teologie, morală şi drept. Dintotdeauna, 
oamenii s-au întrebat ce este dreptatea. Poate 
exista o dreptate absolută? Cum poate deveni 
un om drept? Ce este dreptatea pentru credinţa 
ortodoxă? Ce este dreptatea socială? Şi care 
este raportul dintre dreptate, lege şi justiţie? 
Pentru Aristotel, dreptatea este <suverană a 
virtuţilor, mai strălucitoare decât luceafărul de 
dimineaţă, mai strălucitoare decât luceafărul 
de zi... Dreptatea cumulează în ea întreaga 
virtute>. 

John Rawls afirmă cu forță acest lucru: 
<Dreptatea este o virtute de căpătâi a unei 
societăţi... La fel cum este adevărul pentru un 
sistem de gândire. Aşa cum o teorie, oricâte 
calităţi ar avea, va trebui să fie respinsă ori cel 
puţin revizuită dacă nu este adevărată, tot aşa 
legile şi instituţiile dintr-o societate vor trebui 
părăsite sau cel puţin schimbate dacă nu sunt 
drepte>. Ne-am propus în expunerea noastră 
să aprofundăm aceste aspecte, să găsim 
răspunsuri la întrebări şi să analizăm relaţia 
dintre dreptate, lege şi justiţie în societatea de 
astăzi”, spune Marius Andreescu. 


m Prelegerea cu tema „Zgomotul şi furia din 
mintea omului”, în cadrul proiectului „Vaccin 
împotriva virusului manipulării”, susţinut de 
sociologul, scriitorul şi jurnalistul George 
Smeoreanu. 

„La noua ediţie a proiectului nostru vă 
propun o analiză asupra factorilor care ne 
influenţează judecata”, ne provoacă George 
Smeoreanu. 


m Dezbaterea cu tema „Drumul către 
performanţă”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ sub genericul „Pasionat de Şah cu 
Andrei Rădulescu”, coordonat de instructorul 
de şah Andrei Rădulescu, avându-l invitat pe 
elevul Andrei Podea. 

“La noua ediţie a proiectului nostru l-am 
avut invitat pe Andrei Podea, cel mai în formă 
junior argeşean al momentului. Am discutat 
despre pregătirea sa, turneele abordate în 
ultimul an competiţional şi aspiraţiile pe care 
le are pentru viitor”, informează Andrei 
Rădulescu. 


m Dezbaterea cu tema „Activităţi culturale 
de la Vâlcea şi Piteşti”, coordonată de 
scriitoarea argeşeancă Silvia Giurgiu. 

“Mi-am propus să vă fac cunoştinţă cu 
doamne speciale din municipiul Râmnicu- 
Vâlcea: Zenovia Zamfir, scriitoare şi promotor 
cultural, Iuliana Radi, bibliotecar la Biblioteca 
publică Buneşti, Tatiana Mărcoianu, interpretă 
de muzică populară, şi scriitoarea Marinela 
Belu-Capşa.”, spune Silvia Giurgiu. 


m Dezbaterea cu tema “Cum să-ţi spui 
propria poveste -— inspiraţional şi captivant!”, 
în cadrul proiectului de dezvoltare personală 
sub genericul “Povestea înseamnă emoție”, 
susţinut de trainerul de dezvoltare personală, 
storyteller şi jurnalista Ana Ionescu. 

“Arta storytelling-ului este modul de a-ţi 
spune povestea şi a transmite valorile către alte 
persoane. Pentru ca povestea să creeze o 
legătură reală cu oamenii, trebuie utilizat un 
limbaj senzorial şi mai ales să-i dai o 
semnificaţie unică şi personală, cu care 
ascultătorii să se identifice”, spune Ana 
Ionescu. 


m Prelegerea cu tema “Pseudo-Aristotel: 
<Secretul Secretelor>” în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul “Istorie şi 
istorii cu Marin Toma”, coordonat de 
redactorul-şef al revistei-document Restituiri 
Piteşti, dr. în istorie Marin Toma. 

“O lucrare extraordinară, acum publicată şi 
în limba română, în ediţie bilingvă, <Secretul 
Secretelor> este un tratat medieval anonim ce 
redă un schimb fictiv de epistole între Aristotel 
şi Alexandru cel Mare, care face ca în culturile 
medievale arabe, ebraice şi latine să pătrundă 


din cultura mediteraneană şi orientală a 
sfârşitului Antichității, cunoştinţe de filosofie, 
politică, artă militară, astrologie, alchimie şi 
multe, multe altele. <Secretul secretelor> a 
parcurs întregul Ev Mediu Latin, fiind copiat în 
aproape cinci sute de manuscrise”, ne incită 
Marin Toma. 


N Prelegerea cu tema „Nevoia de tradiţie”, în 
cadrul proiectului cultural-educativ sub 
genericul „Biblioteca în vremuri de pandemie”, 
susţinut de managerul Bibliotecii Judeţene 
Argeş „Dinicu Golescu”, sociologul şi scriitorul 
Octavian Mihail Sachelarie. 

„Trăim într-o societate globalizată şi 
globalizantă. Asta înseamnă uniformizarea 
naţiunilor care compun Europa?! Românii mai 
au nevoie de tradiţiile care mai există încă?”, 
ne invită la reflecţie Octavian Mihail 
Sachelarie. 


m Prelegerea cu tema „Umbra Luminii între 
Surâsul lui Buddha şi Zâmbetul lui Khayyam”, 
susținută de poeta şi traducătoarea Paula 
Romanescu. 

„Între surâsul lui Buddha şi verbul lui Omar 
Khayyam, se întinde un ocean de înţelepciune 
dintr-un timp în care parfumul vinului nu 
îmbată, ci <sporeşte şi mai mult a lumii taină> 
când tot ce-i neînțeles în cânt se limpezeşte. 
Am lansat şi volumele mele <Şi Buddha mi-a 
surâs> (jurnal de Thailanda) şi <Khayyam 
mi-a spus> (Rubaiate) - bilingv română- 
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franceză”, spune Paula Romanescu. 


MN Dezbaterea cu tema „România în 
eternitate”, în cadrul Clubului literar-ariistic 
„Mona Vâlceanu”, coordonat de scriitoarea, 
editorul şi profesoara de limba şi literatura 
română Maria Mona Vâlceanu. 

“Clubul literar artistic <Mona Vâlceanu> şi- 
a propus în cadrul temei <România în 
eternitate> să prezinte cartea cu titlul <Daci 
nemuritori>, semnată de scriitoarea Ana 
Calina Garaş. Autoarea s-a remarcat în viaţa 
culturală românească printr-o serie de volume 
de poezie, proză, carte pentru copii şi prin cele 
două excepţionale eseuri despre Brâncuşi si 
dalta sa nemuritoare”, informează Mona 
Vâlceanu. 


m Dezbaterea cu tema “Ce a însemnat 
experienţa anilor '90 pentru generaţia mea”, în 
cadrul proiectului cultural-educativ sub 
genericul „Colocviile Municipiului Piteşti”, 
coordonat şi moderat de redactorul-şef al 
Revistei de cultură „Argeş”, filosoful şi 
scriitorul dr. Leonid Dragomir, avându-l 
invitat pe filosoful şi scriitorul Vasile Ernu. 

“Vorbim despre transformările radicale de 
la începutul anilor '9o: transformări politice, 
economice, sociale şi culturale. Ce au au 
însemnat ele şi ce efecte au avut 
asupra noastră”, ne informează Vasile Ernu. 


N Dezbaterea cu tema „Tătarii - identitate, 
cultură, tradiţie şi sport”, în cadrul proiectului 
sub genericul „Ferestre Culturale”, coordonat 
de jurnalistul de origine palestiniană Ahmed 
Jaber, avându-l invitat special pe preşedintele 
Uniunii Democrate Tătare, Naim Belgin. 
Evenimentul s-a desfăşurat în parteneriat cu 
Clubul Româno-Arab de Cultură şi Presă. 

“V-am invitat la o întâlnire de cunoaştere, 
având în vedere că regiunea Dobrogea este una 
dintre cele mai importante regiuni din Europa, 
având ca model convieţuirea de 800 de ani a 
mai multor etnii de diferite religii. Despre toate 
acestea, şi mai ales despre comunitatea tătară 
din Dobrogea ne-a vorbit invitatul nostru 
special, Naim Belgin, preşedintele Uniunii 
Democrate Tătare, coordonatorul multor 
proiecte referitoare la tradiţiile şi originile 
tătarilor. Totodată, am aflat direct de la sursă 
informaţii interesante privind originea 
tătarilor şi despre confuzia, des întâlnită, cum 
că tătarii ar fi mongoli”, ne spune Ahmed 
Jaber. 


Rubrică realizată de CARMEN ELENA SALUB 
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Moromeţii în târgul de la Pitești 


În topografia celui mai cunoscut roman 
al lui Marin Preda se disting două mari 
străbateri pe care le parcurg personajele 
sale, în diferite scopuri: sensul primeia din 
ele ar fi către București, pe ea alegând să se 
îndrepte, în dorinţa lor de a fugi de acasă, 
Achim, Paraschiv şi Nilă, iar o a doua rută 
urmează traseul Siliştea Gumeşti-Balaci- 
Costeşti-Piteşti-Câmpulung, reprezentând 
şi drumul plecării în lume a lui Niculae. 
Aceste parcurgeri devin, aşadar, parte din 
săvârşirea destinelor unora dintre eroii 
moromeţieni. Spre deosebire de prima 
distanţă, pe unde cei trei fii aleg să evadeze 
din universul familial şi sătesc, a doua 
străbatere, către munte, e încărcată de mai 
multe semnificaţii, atât prin destinaţia 
finală, în care Niculae urma să studieze 
pentru a deveni învăţător, cât şi privită ca 
un spaţiu al negoţului, unde Ilie Moromete 
caută să-şi valorifice recolta. 

Aflându-se în trecere pe acest ultim 
drum, spre toamnă, după seceriş, tatăl şi 
fiul reuşesc să vândă cele șaptezeci de duble 
de grâu, cu care au plecat la drum, la un 
preţ acceptabil, cu „şapte lei peste Piteşti”, 
într-un sat de prin zona montană. Odată 
tranzacţia terminată, cei doi se întorc 
acasă, poposind pentru scurt timp, în 
drumul lor şi prin Piteşti. În oraşul de pe 
malul Argeşului, cu grija vânzării mărfii 
risipită, cei doi îşi permit să zăbovească mai 
mult prin oborul de cereale, unde rămân 
impresionați de mulţimea de oameni, 
atelaje sau animale strânse lalolaltă în acest 
perimetru. Astfel, singurul loc piteştean 
descris cu amănunţime în roman este 
târgul agricol, ale cărui proporţii sunt 
impresionante. Oraşul apare zugrăvit, deci, 
în construcţia epică a operei doar prin 
faima să eminamente comercială, după 
cum i se arată şi ţăranului venit dinspre 
sud, din stepa Teleormanului: „La Piteşti 
tatăl arătă băiatului oraşul şi îi arătă 
oborul de cereale. Niculae rămase 
buimăcit de mulțimea de oameni. Nu se 
vedea de la o margine la alta, iar 
înghesuiala căruţelor era de neînchipuit. 
Cum ele trebuiau să se mişte, unele să dea 
înapoi să iasă, altele să-şi facă loc să intre, 
roțile se atingeau, oiştile intrau una în 
alta, şuşleţul uneia strivea capetele boilor 
din spate... Se auzeau îndemnuri 
mânioase, alteori cineva răcnea înjurând 
înspăimântător... Şi aceleaşi cergi de 
cânepă cenuşie, întinse peste căruţa plină 
sau pe fundul gol al căruţei zăcând 
stoarse. Căruţele cu boi erau cele mai 
liniştite. Fără ele îţi treceea prin cap că n- 
ar avea cine să împiedice o zăpăceală a 
cailor, o bătălie ca în cărțile de istorie, cu 
bice în loc de săbii şi cu înjurături în loc de 
strigăte războinice.” 

Negreşit, detaliile din text dovedesc că 
Marin Preda trebuie să fi avut cel puţin o 
dată ocazia, în adolescenţă să treacă prin 
acest loc din Piteşti, ca şi eroul său Niculae, 
după cât de minuţios descrie târgul ţinut 
aici. Această piaţă regională a cerealelor, de 
la sfârşitul anilor “30 seamănă, după cum o 
descrie autorul, cu o veritabilă bursă 
modernă de mărfuri, în care dictează legile 
nemiloase ale cererii şi ofertei: „Undeva în 
fund se vedeau magaziile şi rampele de 
descărcare. Agenţii caselor de comerț 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona 
pentru anul 2021, costul abonamentului 
fiind de 5o lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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treceau printre căruţe şi dădeau bonuri. 
Purtau pălării albe de paie şi pantaloni de 
asemenea albi. Treceau de la căruță la 
căruță, vârau adânc mâna sub cerga 
ţăranului, lăsau să li să scurgă grâul din 
palmă şi strigau: şaptesprezece lei; 
nouăsprezece cincizeci; douăzeci şi foarte 
rar douăzeci şi unu. Acesta era preţul 
grâului şi uneori, la câte o căruţă, nu 
strigau nimic şi nu dădeau nici un bon; 
asta însemna că grâul acela avea prea 
multe corpuri străine sau că bobul lui era 
prea sec.” 

Cu râsul tonic al ţăranului cu concepţie 
optimistă de viaţă, Ilie Moromete asistă 
dezinvolt la vederea tocmirii grâului, fără a 
conştientiza, aparent, că printre căruțele 
acestor țărani şi-ar fi putut aştepta soarta şi 
rodul muncii sale, dacă împrejurările nu i-ar 
fi fost favorabile mai la deal. Şi totuşi, la un 
moment dat, în faţa cuprinderii vaste de 
căruţe şi de magazii, pe unde mişună agenţi 
de schimb, negustori, interpuşi şi ţărani 
pătrunşi de febra capitalismului funciar, cu 
tatăl lui Niculae se petrece brusc un 
fenomen ciudat, ceva ca o tresărire subită, 
care îl face să-şi piardă toată bucuria 
coacerii grâului adunată în sufletul lui încă 
de la seceriş. Ca din senin, Moromete are 
revelaţia  derizoriului, a  nimicniciei 
strădaniei depuse cu atâta râvnă de talpa 
ţării în faţa iuţelii şi a pragmatismului cu 
care agoniseala ţăranilor de-o seamă cu el 
îşi schimbă stăpânii. Copleşit de o emoție 
răscolitoare, personajul rămâne sfâşiat 
între fervorile idealităţii şi spleen-ul 
cotidianului. Ceea ce se petrece la capătul 
acestui itinerar al grânelor aduce, mai 
degrabă, pentru el cu o despărţire 
dramatică de ceva care le-a aparţinut 
semenilor săi, şi pe care îl pierd iremediabil 
în folosul altora: 

„— Se scurge grâul rumânilor, Niculae, 
se varsă ca apa. De la treierat şi până la 
culesul porumbului tot aşa cum vezi... Se 
varsă sudoarea noastră, se strânge în 
magazii, Niculae...” Luciditatea amarnică 
şi mărturia furios-omenească cu care 
Moromete bagă de seamă ce se întâmplă nu 
au nimic profetic în discurs - ele vin dintr-o 
rațiune care ţine de trăirea înţeleaptă, cu 
măsură şi bun simţ a vieţii, concepţie 
caracteristică omului din popor, ţăranului 
în primul rând. Ecou de ciclu vital primitiv 
şi relicvă a unei psihologii de agricultori, în 
evocarea cu inflexiuni de arhaică şi 
înţeleaptă rostire subzistă şi comuna 
primitivă, şi sclavagismul, şi medievalitatea 
contondentă şi  cinismul exceselor 
burgheziei. La rândul său, şi pentru fiul 
care îl însoţeşte, episodul din târg se 
dovedeşte a fi unul crucial, acesta luând de 
la părintele său o lecţie iniţiatică în valorile 
vieţii. 

Doar la această panoramă negustorească 
se rezumă, aşadar, descinderea eroilor 
cărţii prin lumea Piteştilor. Urbei îi este 
rezervat un loc aparte pe harta desfăşurării 
romanului, în funcţie de ceea ce însemna ea 
cu adevărat în epocă pentru economia 
ținuturilor învecinate: punct nodal în 
desfacerea şi vânzarea cerealelor. 
Binecunoscutul oraş comercial. 


FLORIN CHIVOCI 
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Muzică şi muzichie 
Pașaport 
pentru festival 


La final de vară, una din principalele tentaţii, în 
faţa revenirii la muncă şi/sau la şcoală, este aceea de 
a ceda nostalgiilor. Iar pentru un iubitor de muzică, 
vara este, sau, mă rog, era sezonul concertelor în aer 
liber. Înainte de pandemie, din iunie şi până spre 
început de septembrie, peste tot prin lume fanii 
muzicii de orice fel îşi făceau programul vacanței în 
funcţie de festivaluri. Aşa eram şi eu, de ani buni 
încoace, timp în care am ajuns şi în locuri 
îndepărtate de casă, precum British Summer Nights 
sau Wacken, la graniţa Germaniei cu Danemarca, 
dar şi la evenimente de mai mică anvergură, precum 
Stonebird sau Posada, din nordul mai apropiat de 
rock al judeţului. A venit însă anul trecut şi totul s-a 
blocat. Bine, au mai fost mici evenimente, pe ici, pe 
colo, dar eu, unul, n-am ajuns acolo. După care a 
venit vaccinul, şi muzica live a început să-şi revină. 
Nu pe deplin, pentru marile festivaluri sunt amânate 
pentru la anul, cu excepţia Untold-ului. Dar 
evenimentele de mai mică anvergură, de mii sau 
câteva zeci de mii de spectatori, au revenit, timid şi 
cu artişti de obicei europeni. Şi-aşa am reuşit, la 
mijloc de august 2021, să revin la muzica live după 
mai bine de un an şi jumătate de pauză forțată, la un 
eveniment în partea neerlandeză a Belgiei, la 
Kortrijk, cu ocazia unui festival numit Alcatraz, cu 
identitate vizuală inspirată de celebra închisoare 
americană. A fost a doua oară când mi-am folosit 
certificatul digital european primit în urma 
vaccinării anti-Covid, după participarea la un meci 
din cadrul Euro 2020, la Bucureşti. Recunosc că 
emoția de a reveni la viaţa de festival, chiar şi pentru 
o singură zi, a fost un pic afectată de senzaţia că 
făceam ceva ilegal, după luni de îngrădire 
generalizată a vieţii sociale a fiecăruia dintre noi. 
Mi-a trecut, însă, repede, pentru că pe scena au 
urcat portughezii de la Moonspell, pe care, în ultimii 
ani, am ajuns să-i apreciez din ce în ce mai mult. Au 
cântat şi piese vechi, inclusiv Vampiria, inspirată de 
partea cea mai cunoscută a ţării noastre, dar şi 
creaţii de pe ultimul album, inspirat, firesc, de 
perioada fără precedent care probabil va intra în 
istorie cu numele de pandemia din deceniul trei al 
mileniului. Am revăzut-o, ulterior, şi pe Tarja, fosta 
solistă de la cunoscuta trupă finlandeză Nightwish, 
vizibil emoţionată şi ea de revenirea pe scenă, în faţa 
a zeci de mii de fani. Şi-am plecat, recunoscător 
celor care-au inventat vaccinul care mi-a permis să- 
mi recapăt o parte esenţială din viaţă, cea legată de 
concerte. Şi plin de speranţă că, în curând, şi cu 
ajutorul vaccinului, ne vom reîntâlni cu toţii la 
concerte şi festivaluri, ca înainte. 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program 
estetic propriu. În 
schimb tendinţa 
scriitorilor actuali — 
incitaţi de tehnica 
ultramodernă — este să 
trimită acelaşi text la 
cât mai multe publicaţii. 
Ceea ce nivelează 
peisajul revuistic până 
la omogenizarea totală. 
De aceea, vă rugăm să 
trimiteţi materiale 
originale, care nu au 
apărut iniţial în volume, 
reviste etc. 
Revista Argeș 
primește doar texte în 
format electronic, cu 
diacritice, corectate. 
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Mai mult şi 
decât limba, 
ce-a zis ades 
cu spor. 


Învață 

să citeşti ce, 
mut, amoru-a 
izvodit! 


S-asculţi 

cu ochii-i har 
şi duh 
de-amor 
desăvârşit. 
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W. Shakespeare 


Sonetul 1 


Vrem toţi ca orice-i viu scumpi pui să 
odrăslească, 

Iar roza frumuseţii nicicând să n-aibă moarte; 

Pe cel mai copt se cade timpul să-l 
prăpădească, 

Pentru ca-acel mai tânăr în amintiri să-l 
poarte. 

Tu însă, logodit cu ai tăi proprii ochi senini, 

Focul luminii cu vreascuri din tine îţi hrăneşti 

Şi foamete-aduci acolo unde-i belşug şi plin, 

Dulcii-ţi fiinţe crud, vrăjmaş tu ţie te vădeşti; 

Tu, acel care acum al lumii nou odor 

Eşti — şi al primăverii-n floare singur olăcar, 

Ţi-ngropi în propriu-ţi mugur jinduitorul dor 

Şi risipeşti zgârcindu-te, tu, scump şi 
dulce-avar. 

De lume să ai milă; de nu, un nesătul vei fi 

Şi ce-i de drept al lumii ca-n mormânt vei 
înghiţi. 


Sonetul 4 


Drag risipitor, de ce-al frumuseţii tale-avut, 
Ce-ai moştenit, îl cheltui şi eşti însuţi 
pierzător? 
Zestrea Firii nu-i dăruită, ci-i doar 
cu-mprumut 
Şi,-n dărnicia-i, ea-mprumută pe cheltuitori. 
Deci tu, preaminunat avar, de ce să osândeşti 
Averea cea bogată, ţie dată spre-a o da? 
Cămătar făr' dobândă şi spor, de ce foloseşti 
Aşa sumă de-averi, dar nu-ţi poţi duce viaţa ta? 
Fiindcă tu, numai cu tine însuţi neguţând, 
Te-nşeli pe tine, furându-ţi sinele gingaş; 
Şi-atunci când Firea-ţi va spune că eşti tu la 
rând 
Să pleci, ce socoteli mulțumitoare poţi să laşi? 
S-o-ngropa cu tine frum'seţea ţinută în zadar, 
Dar va trăi, de-i folosită — şi ţi-o fi notar. 


Sonetul 8 


Tu, zvon dulce-n auz, de ce-asculţi, trist, 
melodia? 

Desfătul şi-ajunge, se vâr cele-ncântătoare; 

De ce-ndrăgeşti ce nu-ţi stârneşte bucuria 

Ori, pe dos, primeşti cu drag aceea ce te doare? 

Dac-armonia plină din calm-unduiosul cânt 

Îți supără-auzul, chiar de notele-s legate 

Ca-n cununii, ele te dojenesc pe tine blând 

Că îţi pustieşti isonul în singurătate. 

Cum sonul strunei se-nsoţeşte cu-altul, ia 
seamă: 

Ciupite una-ntr-alta, dupăolaltă sună, 

La fel ca un tată, un fiu şi-o ferice mamă 

Care dau, toţi ca unul, zvon dulce împreună; 

Iar cântul fără vorbe — cum, mulţi, ei par doar 
unul — 

Îţi cântă-aşa: „Singur de ești, o s-ajungi 
niciunul!“ 


Sonetul 14 


Nu-mprumut al minţii cumpăt din astre chiar 
deloc, 

Deşi socot că astrologia o-nţeleg, 

Dar nu ca să prezic despre noroc şi nenoroc 

Sau despre molimi, foamete, cum timpii se 
aleg; 

Nu ştiu nici să prezic, la clipă, ce e-ntâmplare, 

Orelor toate, vânt, ploaie sau tunet să menesc, 

Să spun cum va fi drumul vieţii princiare, 

Printr-un noian de profeţii ce-n ceruri le 
zăresc; 

Dar eu în ochii tăi citesc măiastră artă: 

Ştiinţa-mi iau din  aştrii-aceştia 
nemişcători; 

Frumosul şi-adevărul spori-vor laolaltă 

De-i vrea tu ca din tine să-ţi naşti fii, următori. 

Cu-adevărul şi frumosu-ţi prezic ce 
s-o-ntâmpla: 

S-or prăbuşi şi s-or sfârşi odat' cu moartea ta. 


doi 


Sonetul 18 


Mă-ntreb, cu-o zi de vară să te asemăn oare? 
Dar tu mai frumos mult eşti şi-ai duhul mult 
mai blând; 


Sonete 


Vreun vânt de mai, gingaşă, strică,-n boboc, 
vreo floare; 

Sorocul trist al verii doar vine prea curând. 

Ochiul ceresc, arare, prea aprig străluceşte 

Şi-adesea tipsia aurită e-ntunecată; 

Iar frumuseţea-ades din ce-i frumos descreşte, 

De nenoroc, de-al firii mers e destrămată. 

Dar vara ta eternă nicicând nu va păli, 

Nici nu-şi va pierde din gingăşia ce-o nutreşti; 

Că-i mergi în umbră nici moartea nu s-o putea 
făli, 

Când ființa-ntreagă, în vers etern, tu ţi-o 
sporeşti. 

Cât timp va fi în oameni duh şi lumea vor 
privi, 

Viu va fi şi stihu-acesta ce te va-nvieţui. 


Sonetul 21 


Eu nu sunt precum e zâna aceea-a stihuirii 

Dornică-a scrie-n vers de-un chip frumos, boit, 

Că-şi ia până şi raiul drept rost al semuirii, 

Comparând ce e frumos doar cu ce-i de ea 
iubit; 

Cu trufaşe-asemuiri năzuind să pună-n jug; 

Pământ, lună, soare, giuvaierurile mării, 

Prima floare de april şi măreţul bolţii crug 

Şi toate cele rare cuprinse-n geana zării. 

Cum sunt sincer în amor, aş vrea iertat să-mi 
fie 

Să scriu doar că al meu drag e mândru, crezare 
cer, 

Ca şi-un pui de om, dar nu c-a spaţiului 
făclie — 

Stelele de-aur toate, candele înfipte-n cer. 

Cei ce zic din auzit pot fi spornici la cuvânt — 

Eu nu laud fără rost ce nici n-am de gând să 
vând. 


Sonetul 23 


Ca un actor nevolnic, cuprins de trac şi care, 

Abia ieşit pe scenă, cu totul rolu-şi uită, 

Ori cum o vietate, cuprinsă de turbare, 

Slăbind inima-şi simte de vlaga cea prea 
multă; 

La fel, să mă încred în oameni veşnic temător, 

Uit să rostesc amorul, cu fast, ceremonie — 

Şi par să dau 'napoi din vlaga propriului amor, 

Că-mpovărat sunt de-a propriei iubiri tărie. 

Fie dar a' mele cărţi vorbirea-nmlădiată, 

Muţi vestitori şi semne din suflet vorbitor, 

Ce pentru-amor grăiesc şi-şi caută răsplată, 

Mai mult şi decât limba, ce-a zis ades cu spor. 

Învață să citeşti ce, mut, amoru-a izvodit! 

S-asculţi cu ochii-i har şi duh de-amor 
desăvârşit. 


Sonetul 25 


Laiide-se de-a stelelor şi-a sorții ocrotire 

Cei ce cu vază şi cu cinuri 'nalte se mândresc! 

Mie norocul nu-mi dă astfel de împlinire 

Şi nici nu îmi surâde ce eu mai mult cinstesc. 

De prinți răsfăţaţi, alţii petale-ntind spre 
soare, 

Cum heliantul tinde spre-a astrului privire, 

Şi-n sânu-le se-ngroapă mândria lor cea mare, 

Căci o-ncruntare le curmă vana strălucire. 

Viteazul hârşit, cu faimă ce parcă n-are 
moarte, 

După sute de izbânzi, odată biruit, 

E pe vecie şters şi din a slavei carte, 

Şi-uitate-s toate cele-ntru care s-a silit. 

Aşa că eu-s ferice: sunt iubit, dar şi iubesc; 

De-unde nici gonit nu pot fi, nici nu pot să 
lipsesc. 


Sonetul 27 


Sleit de trudă, spre pat cu zor merg la culcare, 

Spre dulcea tihn-a trupului de muncă ostenit; 

Şi-ncepe-atunci în mintea-mi aşa peregrinare, 

Ce-mi munceşte duhul, când trupul truda şi-a 
sfârşit. 

Căci, din sălaşu-le răzleţ, gândurile mele 

Spre tine-n hagialâc de credinţă năzuiesc; 

Ţin larg deschise pleoapele-mi de trudă grele, 

Cătând adânc în bezna unde orbii doar zăresc. 


Traduse de CONSTANTIN MANEA 


Dar închipuitul văz al inimii mi-arată — 

Tvită vederii-mi fără ochi — doar a ta umbră, 

Perlă de preţ, în noaptea grozavă suspendată, 

Vădind nou chipu-i vechi şi frumoasă — 
noaptea sumbră. 

Şi-astfel, în noapte mintea, iar trupu-n timp de 
zi, 

Din a ta — şi-a mea -— pricină, tihna nu îşi pot 
găsi. 


Sonetul 30 


Când în dulci, lungi ceasuri stau în cugetare, 
mut, 

Rechemând icoane-apuse ale celor ce-am trăit, 

Oftez iarăşi de doru-a ce-avusei, dar am 
pierdut 

Şi în chip nou jelesc, iar, timpul scump ce-am 
risipit. 

De rouă-atunci înec ochi din care şuvoi n-a 
Curs, 

Căci dragi 
noaptea-ntunecată, 

Şi-n lacrimi noi mă jeluiesc de-un chin de mult 
apus 

Şi-amarnic plâng un chip, icoană-n veci 
plecată. 

Pot atunci să tânguiesc dureri din trecut 
strânse, 

Cu plumb în piept, pot să-mi spun din nou acel 
dor cumplit, 

Povestea-amară a jalei de-atâtea ori deplânse; 

Un bir e, ce-l plătesc din nou, de parcă-i 
neplătit. 

Dar, dragă, de-atunci spre tine-mi aţintesc 
gândirea 

Durerea piere şi-ndat' plătită-i irosirea. 


prieteni se-ascund în 


Sonetul 32 


De te stingi după văleatu-mi, ce-l cred 
mulţumitor, 

Când moartea rea în colb oasele-mi va 
fi-nvelit, 

Iar tu vei 
întâmplător, 

Aste biete stihuri de l-al tău răposat iubit, 

Subţiri de nu-s, cu mersul timpului 
s-asemuieşti; 

Şi, chiar de vreun alt condei le va fi depăşit, 

Pentru amoru-mi, nu pentru rimă, să 
le-opreşti, 

Că-i rima-ntrecută mult de-a acelui norocit; 

Trimite-mi, de te-nvoieşti, gândul ăsta 
drăgăstos: 

„Muza-i de-ar fi crescut cu-al vremii mers 
"nainte, 

Amorul său ar fi ivit ceva mai preţios, 

Demn de cin mai "nalt şi 
aleasă-mbrăcăminte; 

Dar, dac-a murit şi alţi poeţi mai buni se 
dovedesc, 

Pe ei — ca stil, pe el — pentru iubire-o să-l 
citesc“. 


scoate, să citeşti din nou, 


mai 


Sonetul 35 


Pentru câte ai făcut, nu-ţi face întristare: 

Rozele au spini, mâl e şi-n fântâna de cleştar, 

Nori şi eclipse tulbur” şi lună, dar şi soare, 

Iar viermi hidoşi trăiesc şi-n bobocul cel mai 
rar. 

Căci orice om face greşeli; eu fac aşa ceva 

Dând dreptate vinii tale, când semuiri găsesc; 

Şi mă corup eu singur motivându-ţi fapta rea, 

Pledând prea mult pentru păcat, să-l 
dezvinovăţesc; 

Ca să găsesc un rost pentru-a ta trupească 
vină — 

Când potrivnicu-ţi pârâş ţie ţi-este avocat — 

Împotrivă-mi caut prin judecăţi pricină; 

Amor şi ură poartă război neîmpăcat, 

De-s nevoit celui ce fură să îi fiu părtaş, 

Celui ce mă pradă-amarnic -— iubit tâlhar 
gingaş. 
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